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破舊的窗臺上，擱著半壺油，
亮堂堂的明黃色，在陽光下閃著柔
光。只要外面伸進來一隻手，這半
壺油就會被偷走。

這裡是漢陽南岸嘴的高公街。
1998年的夏天，為避水患和興建晴
川橋的需要，多數巷子都在拆遷
中。

林芳租住的對門，住著當地的
兩戶下崗職工。胖嫂一家有存款，
一日三餐還正常。旁邊的林兵兩口
子，家裡已有幾天沒有炒菜，仿佛
成了神仙，不食人間煙火了。

林兵在林芳搬來的那天，跟她
套過近乎，說一筆難寫兩個林字，
五百年前是一家。

林芳知道，林兵夫妻倆都下崗
了，沒有油炒菜了。她不能主動送
油過去，怕傷了他們的自尊心。

林芳希望林兵能把她放在窗臺
上的半壺油偷了。

兩個月前，本已下崗一年多的
林芳因為晴川橋開工，才得以復
工。所以，她能理解下崗人家的艱
難。

一天下班後，林芳想炒菜，發
現那半壺油不見了。

胖嫂正在她旁邊做飯。聽到她
說油不見了，把嘴往前一努，小聲
說：“八成是他偷的，你罵他！”

林兵正背著身炒菜，今天是週
六，他讀中專的女兒回來了，一家
三口準備聚在一起吃晚餐。

林芳暗喜：他終於把油偷走
了。

過了半個月，林兵家又沒油炒
菜了，兩口子還是進進出出，忙忙
碌碌。

林芳新買的油，恰恰又只剩下
了半壺，還是隨意地放在窗臺。

她住的巷子，是條冷巷，還沒
輪到拆遷，外人很少來。這半壺
油，外人偷去的概率就很小。

她還是希望林兵把它偷了去。
天天吃粥，不是常事，炒點菜吃，
才是正常人的生活。

她這樣想的時候，那半壺油又
不見了。胖嫂又叫她罵林兵。林芳
笑，我不罵他。林芳心裡清楚，她
分明看到窗臺上掉落的幾片小魚
鱗，那一定是林兵釣魚後的手，在
慌亂中蹭上的。

整條巷子，下崗的人會急著再
就業，只有林兵一個人去漢江釣
魚。

林芳的半壺油不見之後，林兵
開始準時炒菜了。隔著五米遠的距
離，林家鍋中煎魚騰起的青煙，翻
滾中帶著香味，像一條龍遊走在青
石板的巷子裡。

林芳看向這股青龍的時候，林
兵從不與她的眼神交匯。她和他，
仿佛處在兩個平行時空。

二十來天后，林芳忽然一股腦
把窗臺上的油鹽調料都收到櫃子裡
了，此時的林兵家已斷炊沒煙三四
天了。胖嫂瞅著林芳，碰碰她的胳
膊 說 ： “ 你 怎 麼 不 放 油 給 他 偷
了？”

林芳裝作沒聽懂，也不解釋。
當天晚上，一個氣勢洶洶的女

人打上了林兵的門，大罵著他的老
婆不要臉。不僅跑到她家勾引她男
人，還把她的頭花戴走了。

其實那支頭花，是她進門之後
才發現赫然戴在了林兵老婆的頭
上。這就更加證明，林兵的老婆確
實去過她家。

林兵的老婆解釋，“我和你夥
計是同學，我去你家只是為了借
錢。”夥計，在漢話裡，就是丈
夫。

“算了吧，我家枕頭上有女人
的長頭髮，是直的，我的頭髮是卷
過的！”打上門來的女人又罵又
砸，把林兵家掀了一個底朝天。

一條巷子裡的人，都以為林兵
的老婆會羞愧地去跳漢江，也都以
為林兵會把他老婆打一頓。可是，
兩人還是和以前一樣，進進出出，
忙忙碌碌。

後來，1998 年那場洪水暴發
了，南岸嘴全部被淹沒。四散而去
的人像水滲進了沙子裡，把美好和
醜惡都帶走了。

林芳為什麼不肯給林兵施捨油
了？原因只有一個：一天中午，午
睡的林芳忘記關門。林兵路過，發
現她的老公不在家，就進來摸了她
一把，魚腥味留在了她的胸脯上。

當 28 歲的林芳追出去時，45
歲的林兵匆忙拐進另一條巷子的背
影，真切地被她看到了。

半壺油

鳳自懂事起聽娘說得最多的一句話
是：“快點長大吧，長大了給哥換個媳
婦。”初聽害羞，後反感——娘瞎說。

十六歲的鳳雛落得像朵蓮，白白的
肌膚、漂亮的丹鳳眼，讓村中小夥兒心
神不寧。她爛漫無邪的雙眼總愛盯著天
上的白雲、路邊的花草。纖細的身影在
田野出現時像只快樂的小鹿，跑著跳著
去採摘野花，或閉目嗅聞，或帶回家瓶
裡養著，盡享它的清芬。

雖美好、耀目，可沒人敢近前。一
是她的出身，二是人人皆知她是要給哥
換媳婦的。

隨著年齡的增長，天上的白雲不再
純淨，田野的花兒不再鮮豔，她的笑靨
逐漸隱去，話語越來越少，鳳明白，她
無路可選。爺爺接受不了輪番的批鬥，
找閻王告狀去了。父親從工作崗位被趕
回村子後，每天義務掃大街，卻極少有
人正眼看他。哥哥快三十了，沒人為他
提過親，人們私下議論：孩子倒是周
正，可連正房都沒有（正房已做生產隊
倉庫），還有個地主身份，哪個姑娘
傻？

姐姐早在五九年尾，在去東北逃荒
的路上被母親送了人。有時，鳳會想：
幹嗎不把我送人？至少逃過換親一劫。

不管鳳願不願意，換親之事緊鑼密
鼓。終有一天娘對鳳說：“找到合適的
了，對方是富農，家境比咱好，就是男
的稍大點，長你七歲。你哥已與女的見
過面，都還滿意。那男的我也見過，還
算周正。約好明天你倆見面，只要你點
了頭，你與你哥的婚事就算定下了。”

鳳不語。
娘理了理灰白的發絲，看了鳳一

眼，眸中多是無奈。她輕輕歎息一聲，
輕得連自己都聽不到：“那就這麼定
了，明天穿上那件沒有補丁的藍褂子。
今晚把褲子洗一洗，別帶著補丁再帶著
泥，讓人笑話，女孩兒穿得乾乾淨淨才
好。”

不足五分鐘，鳳耷拉著臉從裡間出
來了。娘與介紹人點個頭，追著風向外

走。
娘低聲問：“咋樣？”
鳳搖頭。
“咋就不行了？”
鳳賭氣般看都不看娘一眼：“我不

喜歡那張豬肝似的臉。”
“人家就是臉膛稍稍有點紅，別的

也沒啥毛病呀。再說人家有手藝，會蓋
房。”

鳳的頭像撥浪鼓。
娘一邊急急地跟著鳳，一邊又說：

“關鍵是他家成分比咱低，你……”
“我要嫁個貧農！我要脫離四類分

子家庭……”鳳發作了，聲嘶力竭，娘
觸到了她的痛。

接下來，爹勸、娘勸、親戚勸，鳳
與他們理論：“你們怕哥打光棍兒，怕
絕後，可你們為我想過嗎？”

娘流著淚說：“鳳呀，娘但凡有別
的辦法，也不會逼你呀。你是娘的親閨
女，娘能不疼？”

一向對她好的哥哥，整日悶頭不說
一句話。鳳心裡憋屈，哭一陣子，蒙頭
睡一陣子，兩隻眼腫得像水蜜桃。她十
分哀怨：一起長大的夥伴，或俊或醜，
都能婚姻自由，獨我不能。我怎麼偏偏
生在這樣的家庭……

男方主動提出多出彩禮，鳳仍搖
頭，娘卻替她應下了。

轉眼中秋節，男方上門拜訪時，不
僅帶了很多禮物，還專門為鳳買了兩身
好看的布料。娘眉開眼笑，鳳不理不
睬。當看到豬舍頂上有個大洞時，他畢
恭畢敬地對鳳的爹說：“爹，豬舍壞
了，得趕緊修，要不一下雨就塌了。我
明天帶瓦刀來，一上午就能修好。”

“哎，好，好，好。”爹一連說了
幾個好。

果然，第二天他帶來瓦刀、鏟子與
水泥。日頭不到正南，豬舍修好了。一
家人喜得不行，趕忙炒菜做飯，鳳卻早
早地躲了出去。

經商定，嫂嫂先過門。鳳還不到法
定年齡。

家裡請來個小木匠，鄰村的，工錢
之外管三頓飯。小木匠言語不多，做出
的婚用傢具卻結實漂亮。一日，娘去了
舅舅家。臨行叮囑鳳在家照應著，別怠
慢了木匠。鳳給小木匠送茶時，多打量
了幾眼，發現小木匠寬肩窄腰、眼睛很
亮，便攀談起來。攀談中得知，小木匠
是貧農成分，因家裡欠了一屁股債，至
今未婚。

有了小侄，一家人歡喜得不行。特
別是爺爺奶奶，更是長長地舒了一口
氣——這個家總算續上了香火。

婆家催著登記，鳳卻找理由拖延。
近來，她每晚出去找人聊天，某晚出去
後便沒再回來。家裡急翻了天，婆家火
上了牆。後傳出鄰村的小木匠也不見
了，找到他的娘方知，鳳到過她家，之
後，去向不明。

涼水滴進熱油鍋——炸了。首先是
婆家找上門要人，嫂子嚎啕大哭，罵他
們一家是騙子，之後，扔下孩子回了娘
家。後幾經說合，賠錢，道歉，嫂子總
算回來了。母親離不開孩子，況且，小
兩口有了真感情。

鳳成了罪人，皆罵之。
一晃十年，鳳與小木匠帶著一雙兒

女回來了。時間雖然能抹平一些東西，
但有些溝壑永遠抹不平。嫂子不與鳳來
往，發誓不養公婆。

命運似乎有意與鳳作對，不久，小
木匠車禍離世。屋漏偏遭連陰雨，兒子
又因頑皮摔折了腿。這雪上加霜，折磨
得鳳幾近瘋掉，白頭發噌噌向外鑽。

幸好有人匿名捐助，解了鳳的燃眉
之急。鳳從內心感激那人，幾次尋找無
果，便在心裡默念好人一生平安。女兒
考上名牌大學，鳳喜憂參半，喜的是看
到了女兒的前程，憂的是學費沒著落。
一個星期後，又飛來一筆意外驚喜。

幾經周折，鳳終於找到了捐贈之
人，原來是他——那個曾最不想見的
人。改革開放後，他帶著一個包工隊幹
出了名堂，可他心心念念的還是鳳……

逃
婚

民國那會兒，有個姓張的督軍，貪財又好
色。

這年大年初一，正好是十九姨太的生日，張
督軍就廣發請柬，連壽宴帶拜年，趁機撈雙份兒
禮。他特別愛聽單口相聲，從天津衛請來個叫
“窮不怕”的藝人，在堂會上壓軸兒。

誰知，在堂會開始前，張督軍一聽相聲是
《千里走單騎》，就發了火，說關爺是他死對頭
閻老西兒的老鄉，要窮不怕說“秦瓊戰關公”，
而且秦瓊必須贏。為嘛，因為張督軍是山東人，
他想讓山東好漢滅掉老西兒的威風。

窮不怕一聽，傻了眼，關公是漢朝的，而秦
瓊是隋唐人，哪跟哪啊？人在屋簷下不得不低
頭，他只好趕緊臨時想轍，不然到時候拿嘛來說
啊？

這時，堂會上正在演京劇《雪奔》，看到高
衙內搶林沖娘子這一出時，窮不怕心裡一亮，這
十九姨太不就是姓張的剛從一個手下那兒搶過來
的嗎？今兒就拿這戲改巴改巴，好好地噁心他一
回！

聽完山東快書《武松》後，該窮不怕上場
了。他上臺雙手一拱，說起了單口相聲：

有個戲班子，老闆是個摳門兒精，請一個姓
張的先生寫了部新戲，先讓戲班子裡的人排練，
看行不行。戲裡講的是嘛呢？

有倆人，分別叫張三和李四，在關爺像前拜
過把子。一年，哥倆合夥到外地做買賣，賺了不
少錢，年前高高興興往家趕。船過黃河時，誰料
這張三卻起了壞心眼兒，為嘛，原來李四的媳婦

長得特別俊，張三一直在打她的主意。船到河中
間時，機會來了，張三趁李四不留神，一把把他
推下了河。回到家後，張三騙李四媳婦說，李四
不小心掉進了河裡，救上來就不行了。李四媳婦
信以為真，哭哭啼啼就把男人葬了。打這以後，
張三對李四媳婦噓寒問暖，日子一長，終於如願
娶到了她。

再說這李四，死後一直咽不下這口氣，上閻
王爺那兒喊冤。閻王爺一查生死簿，說他是命中
註定，沒轍兒。李四不甘心，想到了關爺，年三
十晚上來到了關爺廟，跪在大殿上，把自個兒被
害的經過一五一十講了出來。

關爺聽後，果然發了怒，打發周倉去把張三
抓來，當堂對質。周倉領命，立刻趕到了張三
家。他正要推門而入時，卻被兩個身披鎧甲的人
給攔住了：來者何人？

周倉抬頭一看，原來是門將秦瓊和尉遲恭。
他回答說：奉主人之命，來提拿張三前去關帝廟
問審！

倆門將聽後，不同意：俺們今日是被張三請
來守門過年的，等過了正月十五再說吧。

到正月十五還得半月呢，這不明擺著是在糊
弄人嘛？想到這裡，周倉嘛話也不說，提著倆鐵
錘，就要硬往裡闖。秦瓊手握雙鐧，尉遲恭亮出
單鞭，同時把住了門。周倉來氣了，掄起雙錘就
照秦瓊打來！

聽到這兒，張督軍問管家：“這周倉是嘛人
啊？”管家回答說，是給關公扛大刀的。

張督軍一聽，嚷起來：“奶奶的，一個扛大

刀的來搗啥亂啊！”
關鍵時刻

兩人戰了幾十回合，秦瓊知道周倉有勇無
謀，故意使了個破綻，周倉果然上了當，掄起雙
錘砸下來。秦瓊轉身一閃，一個回馬鐧打中了周
倉，他慌忙棄錘逃回了廟。

關爺一看周倉被秦瓊打傷了，二話不說，提
起青龍偃月刀，就直奔張三家而去。到了門口，
關爺怒聲問：秦瓊何在？

秦瓊應聲上前：俺就是。你是何人？
關爺答道：我乃五虎上將關雲長是也，看

打！說完，揮起青龍偃月刀直取秦瓊首級！秦瓊
也毫無懼色，雙鐧一架。兩個人立刻廝殺起來。

關爺和秦瓊你來我往，一百八十個回合過
後，打得是難分難解。尉遲恭擔心秦瓊吃鐧短的
虧，急忙跳到中間，攔住了兩人，說有話要說，
他們才住了手。

尉遲恭勸道：你們照這樣打下去，就是打到
初一也難分上下。關雲長，我問你，為啥派周倉
來捉張三啊？關爺這才把李四告狀的事講了一
遍。尉遲恭和秦瓊聽後，不言語了。

關爺見狀， 問道： 難道你們還想袒護張
三？！

尉遲恭十分為難地回答說：張三是該千刀萬
剮，可俺們是他請來守門的，受人之托忠人之
事，這事不好辦啊……

關爺聽後，說：待我先把那張三抓來，審問
清楚後再做主張。說完，命周倉進門去提拿張
三。

可周倉卻空手回來，說張三已經死了。幾個
人都怔住了。關爺追問：怎麼死的？

周倉回答說：剛剛，張三聽到門外有人吵
鬧，隔著門縫一瞅，正好聽到尉遲恭說他該千刀
萬剮，立馬嚇得魂飛魄散，被活活嚇死了。

既然張三死了，關爺就打算回去告訴李四，
卻被秦瓊攔住了：俺和你還沒打出個高低呢。

關爺一聽：那咱們就接著再戰三百回合，看
看究竟誰厲害！

兩個人就又開始打了起來。這回他們都使出
了渾身的武藝，打得是天昏地暗，日月無光，三
百回合過後，卻還是沒決出個勝負來。

此時的秦瓊已體力不支，而關爺卻越戰越
勇。秦瓊求勝心切，決定再使一個回馬鐧，卻被
關爺識破了，趁機忽然來了一招泰山壓頂，青龍
偃月刀兜頭就砍了下來。秦瓊慌忙躲閃，就在關
爺的大刀離他的頭頂還有一寸時……

說到這裡，窮不怕忽然打住不說了，臉色蒼
白，在臺上晃悠起來。

張督軍急了，站起來焦急地問：“快說啊，
秦瓊咋樣了？”

管家一瞅不對勁兒，連忙跑了過去。不一會
兒，他回來說：“督軍，窮不怕說，他有點頭
暈，想到後臺歇會兒，再接著出來講。”

張督軍一聽，只好點了點頭，心裡卻是火燒
火燎，這一刀要是砍下去，俺山東人不就輸給老
西兒了嗎？真要是這樣，就把這不識好歹的窮不
怕關起來，餓他個三五天！
戲裡戲外

回到後臺，窮不怕喝了幾口茶，就又上臺繼

續講了起來：
眼看著秦瓊就要被關爺的大刀砍中時，卻忽

然聽他哎喲一聲，一個踉蹌，跪倒在了地上。怎
麼了啊？

開頭講了，這是戲班子在排練戲。原來是演
關爺的角兒用力過猛，小腿舊傷復發了。幾個人
趕緊把角兒扶著坐在椅子上，緩了半天的勁兒，
總算不疼了。

老闆一聽，著了急：下面就是戲的高潮了，
誰來演啊，一點兒也不關心角兒的傷。角兒一肚
子的怨氣正沒地兒出呢，一聽這話，拐著彎兒噁
心老闆：“這戲是哪位高人寫的啊，只知道圖熱
鬧，卻不顧人的死活，這不明擺著是在折騰人
嗎？”

老闆“嘿嘿”一笑，是張先生寫的。角兒一
聽，氣更是不打一處來，說：“張先生，要我
說，他就是個大草包，東拉西扯，狼筋扯到狗腿
上，就是排了也沒人看！”

誰知，角兒的話卻正中老闆心意，為嘛啊？
這摳門兒精老闆正在琢磨，怎麼賴掉寫戲的酬金
呢，角兒的話就是個好藉口。老闆樂壞了，立馬
來到了張先生家，把角兒的原話講給他聽。

張先生原以為老闆是來送酬金的，沒承想，
聽到的卻是一頓臭駡，酬金也打了漂兒，他又氣
又急，一口氣沒捯飭上來，就一頭栽倒在地上，
怎麼啦？活活憋死啦！

誰知，窮不怕這話音剛落，他自個兒也“撲
通”一聲，直挺挺地倒在戲臺子上。開始，大夥
兒以為窮不怕在學張先生的樣兒，拼命地鼓起掌
來。可過了一會兒，卻不見他起來。

台下的張督軍愣住了，急忙打發管家去瞅。
管家過去一瞧，只見窮不怕牙關咬得咯吱響，早
就昏死過去了。

張督軍急了眼：“奶奶的，還不趕緊送醫院
去救？大年初一要是死了人，這一年都他媽的晦
氣！”

一場熱鬧的堂會就這樣在關鍵時刻被攪亂
了。回到屋裡，張督軍還在惋惜呢，沒聽完“秦
瓊戰關公”的相聲，十九姨太忽然走進來，問窮
不怕救醒了沒有。他有些不耐煩，說已經救醒
了，是餓暈的。

十九姨太接著說：“老爺，這回您可不能輕
饒了這窮不怕，他膽子也忒大了！”張督軍愣了
一下，問：“咋啦？”

十九姨太聽後，很意外：“我說老爺，您是
真糊塗呢，還是沒聽明白啊？窮不怕現編的這個
相聲，一直在拐著彎兒罵您吶，合著您連一句都
沒聽出來啊？！”

張督軍一聽，細一回想，那李四的拜把子和
編戲的都姓張，可不就是在罵自個兒嘛？他氣得
暴跳如雷，命副官立刻到醫院，把窮不怕抓來，
一槍崩了他。

副官帶人麻溜兒地趕到了醫院，卻不見窮不
怕人。一問大夫才知道，他嘛事兒也沒有，早就
顛得沒了影兒！

張督軍大年初一唱堂會挨駡的事兒，很快就
在濟南府傳開了。老百姓給他起了個綽號，叫草
包張。
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公


