

# 美國人紀念亡者花樣百出

早春，空氣中瀰漫著絲絲涼意。在公司一塊草坪中央有一棵小樹孑然獨立，樹枝上系著一條明亮的粉色絲帶，在冷風中飄揚。這是一棵為紀念某個已逝同事栽下的樹，這樣的樹在其他草坪上還有幾棵。

美國是個移民國家，懷念和祭祀逝者的方式多種多樣。為亡人種一棵樹，是比較流行的紀念方式。可以直接種在地上，也可以在骨灰上種。樹通常種在家人朋友們比較容易去看望的地方，樹枝上往往會系上絲帶，樹邊可立小牌子寫上亡人名字，也可以在樹底置放一小塊紀念性石頭——非正式石碑。美國也有機構專門幫人種紀念樹，比如 Arbor Day 基金會。你選好樹種，告訴亡人名字和寄語，該基金會幫你把樹種到國家森林裡去。看小樹成長在四季中，葉發葉落，花開

花凋，亡人仿佛依然與親友們在人世間同沐陽光雨露，不失為紀念的好辦法。而在骨灰上種，就是開始另一個生命的輪回，對生者死者，都有非同尋常的意義。

紀念亡故親友另一個非常流行的方式就是設立基金。比如患癌症去世的，很有可能支持某個癌症研究的基金；亡人生前熱衷某事的，也可為那個專案設立基金，支持鼓勵同道中人堅持做下去。基金無大小，大的可以很大，比如美國最有名的 Susan G. Komen 乳腺癌基金，是 Susan 的妹妹為紀念患乳腺癌去世的姐姐創建的。小的可以很小，筆者孩子的小學就有一個為紀念一位去世數學老師而設立的基金。每年畢業班有一個數學最突出的孩子會得到此基金頒發的 25 美元的書店禮品卡。除了設置基金，也可以在

亡人喜愛的公園或別的公共場所捐一張長椅，一塊碑。

美國人紀念亡故親友還有別的諸多方式。一個小朋友在河裡亡故了，河邊草地上放置一塊融於環境的小小石頭，刻上名字和紀念的短語或年月。有些方式比較奇特，比如，把亡人的名字文在身上，把親人的骨灰做成鑽石項鍊或裝進別的珠寶戴在身上，用印著亡人照片的布料以及亡人的衣服拼成被子。親人雖離去，仍能感到他們常伴左右。

也有把骨灰做成煙花，在煙花升空時把親人送入天堂，綻放出生命最後的絢爛。有的紀念方式腦洞開得比較大，非一般人所能做。比如把親人的骨灰帶入太空，或者埋進深海的礁石底下，讓親人安息在無人干擾的地方。當然追思時只能遙想，深藏於

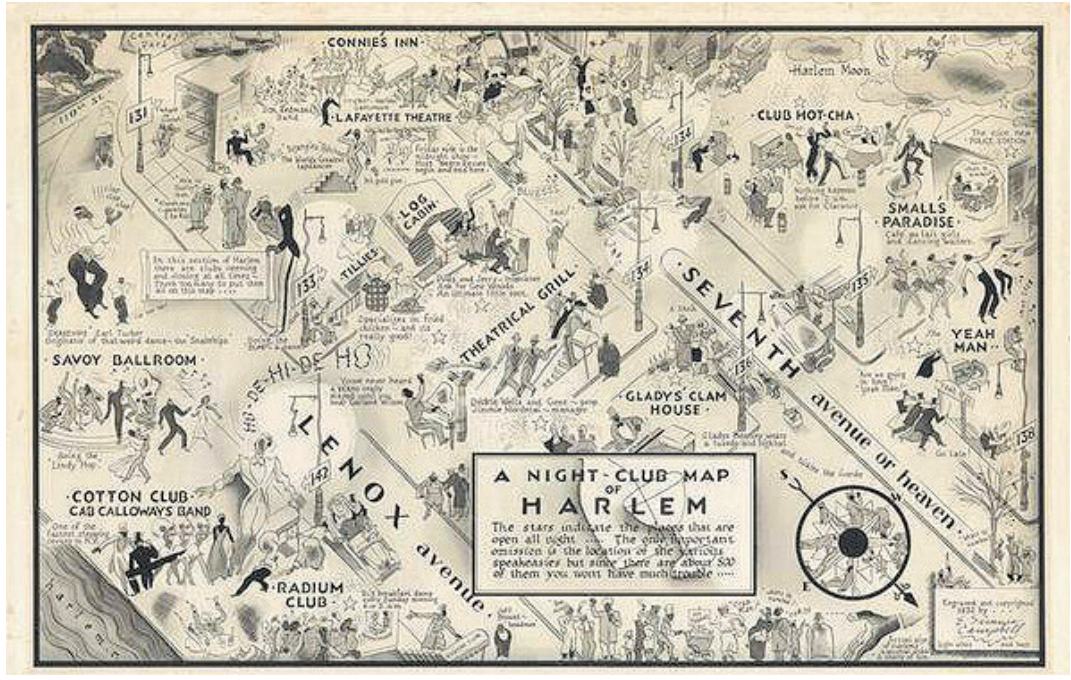


心中。美國沒有清明節或者別的專門祭祀亡故親人的節日。親友們自己約定一個日子，共同懷念亡人。人們也可以選 5 月底陣亡將士紀念日去掃墓，

獻上一束鮮花。

筆者最喜歡的紀念方式是種一棵花樹。因為花開的時候，逝者仿佛與我們一起，笑沐春風。

## 禁酒令時期的哈萊姆區夜生活



20 世紀 20 年代到 30 年代初期間，美國大部分地區的酒精銷售額都因禁酒令而下滑，但這對哈萊姆區卻沒有產生太多影響。上面的這幅地圖繪製於 1932 年，展示了棉花俱樂部 and 塞瓦依舞廳等紐約爵士樂娛樂場所豐富多彩的夜生活。地圖中描繪了許多著名

音樂家和貌似外來居民的卡通形象，還為社交聚會常客準備了一些實用建議。

“這張地圖簡直太棒了，涵蓋了大量資訊。” Melissa Barton 這樣說道，Barton 是耶魯大學貝內克圖書館的美國文學集之戲劇和散文管理員。

雖然非法經營的酒吧沒有在地圖上沒有標注出來。“反正這類酒吧有近 500 個，找到一個並不是什麼難事。”但是，地圖上卻打出了這樣的標注來消除讀者的疑慮。圖中右下角的羅盤上“徘徊”著各種醉酒的人，似乎在暗示此言不虛。

這張地圖“告知”讀者，在 Hot-Cha 俱樂部，所有的精彩活動都在凌晨兩點之後開始，建議大家詳細諮詢 Clarence。在棉花俱樂部，Cab Calloway 帶領著紐約最受歡迎的一隻樂隊為觀眾表演。而在附近的塞瓦依舞廳，Earl Tucker 正在表演非常怪異的“蛇臀”舞，這種先扭動而後停止的舞姿由 Tucker 首創，後來被視為嘻哈文化的一部分（幸運的是，至今仍可以在 YouTube 上找到相關視頻）。

地圖上幾乎涵蓋了人們所需的一切資訊，甚至在警察局內也是如此。人們以各種方式相互打聽“中獎號碼是多少”——其實大家談論的是不法分子經營的一種非法彩票。這種彩票與現今的“選 3”有些類似，Barton 這樣說道。玩家選出 3 個數字，中獎號碼由當天道瓊斯工業平均指數的收市行情決定，或者是與股市相關的其它數位（在電腦出現之前是一種很好的生成亂數字的方法）。

E. Simms Campbell 繪製了這幅地圖，他在《Esquire》雜誌（時尚類雜誌）工作了 25 年，其作品經常在多家出版物上同時發表。“他被認為是首個取得商業成功的非裔美國插畫家。” Barton 這樣說道。這幅圖是 Campbell 為一家名為《曼哈頓：不眠紐約人週刊》的短命雜誌創作的，兩年之後他便開啟了《Esquire》雜誌的職業生涯。

Barton 表示，《曼哈頓：不眠紐約人週刊》的讀者群與《Esquire》相似，都是“中年曼哈頓人，主要是中產階級白人。”讀者們可能會認為自己是 Campbell 笑話中的主要人物，同時也是這些笑話的攻擊目標。而 Campbell 則可能覺得他們充滿好奇心的同時又有些愚蠢無知。

“地圖上給出了一些實用建議，此外也對那些穿著皮衣、匆忙前往哈萊姆區俱樂部享受夜生活的市民進行了調侃。” Barton 說道。

Cab Calloway 在棉花俱樂部接受粉絲的“朝拜”，而在附近的塞瓦依舞廳，人們則在盡情的跳著林迪舞。

Campbell 的地圖似乎還影射了一些更黑暗的話題。在這張地圖繪製的年代，哈萊姆區受到大蕭條的重創，Barton 表示，“到了 1932 年，多達 50% 的非裔美國人處於失業狀態。”

在這張地圖上，一位拄著拐杖的失明男子在萊諾克斯大道上賣報。在地圖的上部，一輛裝滿貨物的貨車正在行駛，裡面或許裝的就是一個家庭在失去房屋後的全部家當。

去年，貝內克圖書館獲得了這張地圖的一份副本，目前正在 Barton 策劃的哈萊姆文藝復興展覽中公開展出。通常來講，很多學者將哈萊姆文藝復興視為一次文學運動，通過這次運動才讓非裔美國作家和視覺藝術家的作品獲得了主流社會的認可，但實際上，哈萊姆的爵士樂俱樂部對這項運動的發展起到了很大的促進作用，它們讓更多的美國人對非裔美國文化產生了興趣，令非裔美國文化看起來更富有魅力。

除此以外，Barton 還表示，這些作家和藝術家之所以會來到哈萊姆區，就是因為受到豐富多彩的夜生活的吸引。“那段時期，哈萊姆如此受歡迎的一個很重要原因就是因為其夜生活豐富多彩，吸引力十足。”

看看 Campbell 的這張卡通地圖，相信你自然會明白。

# 美國人的這 12 種“病”中國人看不懂

經常看到報到，說美國人在中國不能理解的中國人的習慣，比如中國人見面打招呼喜歡明如故問“買菜呢？”“出門啊”。中國人一杯茶水能泡一天，中國人生孩子坐月子等等。造成這種不理解的原因莫過於兩國文化的巨大差異。

中國人去美國，面對美國人的習慣一樣會產生不理解，甚至把這些習慣當成奇詭來看待，實在看不懂的，只能搖頭說：“美國人真是有病啊！”下面就來看看中國人有哪些“病”是中國人看不懂的。

### 1、一年四季喝冰水

美國人一年四季喝冰水。它們的飲水機上只有兩個檔：熱水(僅限用來泡即溶咖啡和茶包)和冰水(直接喝)。溫水是什麼？美國人不懂。美國女生在生理期照樣喝冰飲，強健的美帝人民更加沒有“坐月子情況下不宜喝冰水”的概念，美國女生在生理期照樣喝冰飲；甚至生完孩子就立刻喝一大口冰水解渴！

### 2、上床不脫鞋

不少美劇迷都有這個疑問：“美國人回家都不脫鞋子的？就這麼穿著鞋子踩上沙發甚至上床？”原因有三：一：觀念不同歐美人與中國人對物質的觀點不同，美國人認為物質是為人服務的，要盡情的享受物質世界，而且，物質來源相對充裕，髒了、壞了就不要了就該更新，所以沙發和床儘管踩沒關係。中國人因為東西來之不易，要服從環境的限制，進門脫鞋生怕把地板踩髒了，搞壞了。第二：美國相對乾淨，有空地的地方就種草，所以灰塵和泥不多，在外面走一天，鞋子也髒不到哪兒去；到處踩沒關係。第三，美國家裡大多有地毯，鞋子穿進家裡，蹭蹭就乾淨了。所以，美國人在清潔地毯上倒是花了不少錢！



### 3、收藏品五花八門

中國人小時候可能喜歡集郵，集火花這類，至少是覺得這些作品有一定的歷史價值。美國人卻有很多奇奇怪怪的收藏品，有的收藏自己用廢棄易開罐做的各種物品，有的收藏各種各樣的瓷碗。有的收藏上百種不同的鍋子。有的喜歡收集手工製作的木頭頭像。可是主人們卻當成至寶來分享。

### 4、邊減肥邊吃漢堡

對美國人來說，漢堡配可樂就跟豆漿配油條一樣天經地義。這個搭配雖然美味方便，但熱量很高。後來街上的胖子越來越多，美國人就發明了一個低糖飲料：Diet Coke(健怡可樂)，熱量比一般的可樂減少 99%。但是說實話，漢堡薯條的熱量那麼高，光喝個 Diet Coke 有什麼用呢？

### 5、消費還要給小費

在美國，付小費是一個重要的傳統，美國人喜歡自己可以給別人一些東西

的感覺，同時也因為它傳播“努力工作會有回報”的“美國傳說”。在美國，服務業人員的基本工資非常低，在很多州甚至低於當地法定最低工資水準(因為有些州的法律允許雇主有機會收小費的員工支付的工資低於法定最低工資)，他們需要靠小費填補最低工資差額，小費成為他們的主要收入來源，並且需要交稅。在美國給小費是一個很常見的現象，從餐廳吃飯、坐計程車、讓酒店工作人員幫你拿行李等等，都需要給一定數額的小費作為給對方勞動的一個認可和補償。大部分情況是占你消費數額的 15% 左右。

### 6、早上洗澡

很多人看了美劇，發現一個問題，幾乎所有洗澡的情節都發生在早上，極少看見晚上洗澡的，所以他很疑惑：美國人只是早上洗澡，上床前不洗的嗎？美國人與中國人不一樣，我們晚上洗澡，他們早上洗澡。美國如果是化了妝的女生，晚上一般就洗洗臉然後上床睡覺

。美國人解釋說，只要是在有空調的地方工作就可以早上洗澡，如果是在戶外，那麼晚上也是要洗的。

### 7、戶外不曬衣

在美國的許多地方，有一種沒有正式立法的禁令，叫做“曬衣繩禁令”。這並不是聯邦政府或州政府的禁令，而是由各種單位頒佈的禁止戶外晾衣服的禁令。這些單位包括社區管理委員會、屋主協會、城鎮規劃機構、小鎮政府、大學學校、醫院、養老院等。“曬衣繩禁令”最早從城市開始，後來擴展到鄉間，不僅在美國，而且在加拿大也有。久而久之，人們習慣成自然，即使搬到沒有禁令的地方，也不去戶外晾曬衣服。

### 8、喜歡吃罐頭食品

美國的超市到處都有罐頭食品的市場，很多美國的食物都需要罐頭食品填充才能完工。在老美的家中，你會發現廚房裡專門有一個地方是放各種罐頭食

品。幾乎所有的老美家庭都這樣。罐頭食品因為易儲藏的原因，也被美國人狂愛。有時候遇到學校義工來收捐贈的時候還指名了只要罐頭食品。

### 9、壓根不懂客氣

千萬別和美國人客氣，因為他們認為接受別人的好意就是最大的尊重。他們不懂什麼叫客氣，什麼叫口不對心。你若想要就接受，假如你一直客氣的說，不用了不用了。那美國人就真的以為你不用了。總之，千萬不要和美國人假客氣，因為他們壓根兒不懂。

### 10、外褲穿得比內褲低

這種穿法還有一個專用名詞，叫 Baggy pants，是一種在美國黑人社區首先流行起來的褲子，幾乎所有的嘻哈明星都穿過這樣的褲子招搖過市，賈斯汀比伯更是對這種褲子喜愛有加。嘻哈風潮興起以後，黑人說唱歌手帶起了穿 Baggy pants 的潮流，而很多白人們並不知道這個褲子的起源，也跟風穿了起來，現在已經成為美國街頭文化的一部分了。

### 11、直接喝自來水

美國的大部分州的自來水都是可以直接飲用的，這在國內是不敢想像的。剛開始你可能會覺得十分别扭，因為自來水有種特別的味道。不過這的確是可以飲用。曾有機構做過測試，發現自來水的衛生程度比超市賣的某些礦泉水要高。並且喝自來水而非瓶裝水有利於保護環境。

### 12、夏天也穿 UGG

大家看《生活大爆炸》第一季第一集的時候，美女 Penny 穿著短 T 和熱褲，腳下卻踩著一雙雪地靴，會不會覺得奇怪？其實美國人夏天穿毛茸茸靴子的，不在少數。

有其它一些州提出相關議案，不過，面臨的阻力相當大。有 3 個州承認其他語言與英語有平行地位：路易斯安那州的法語，夏威夷州的夏威夷語和新墨西哥州的西班牙語。

### 體育

體育在美國是民族文化一個重要的組成部分。美國人喜歡一些特別在美國流行的體育專案，例如與美式橄欖球、棒球、籃球和冰球相比，足球在美國是一個比較冷門的體育項目，但隨著越來越多的少年從事這項世界上最受歡迎的運動，足球亦被認為是在美國最有潛力發展的運動。在體育比賽中所體現出來的美德如團體精神、公正、紀律和耐久性在美國社會中有很高的聲望。

## 在美國生活的風俗習慣

坐了十幾個小時的飛機，終於踏上了這篇廣袤並富於活力生機的土地，也許你的旅行計畫是在快節奏的曼哈頓悠閒地享受著落日下的長島冰茶，在不分晝夜的賭城豪賭，在西海岸吹著海風和加州甜橙一樣讓陽光把自己喂飽，甚至只是去費城感受一下歷史的沉重與變遷，這些都不是我們需要過多思考的，既然來到這個開放跳躍又井然有序的国家，提前記住一些美國當地風俗也不失為一種精神體驗。

### 文學

作為反映社會發展的歷史潮流，預示社會發展方向的一面鏡子，美國文學也體現出美國人獨特的哲學觀、價值觀。美國早期的移民多是從英國或者歐洲來到這片新大陸的，他們想擺脫歐洲舊的封建傳統，追求自由、民主。而這些要求體現在文學方面，個人主義成為貫穿早期美國文學的一個特色。就此而言，美國文學的發展是承前啟後，極具連貫性的。