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有一個問題，困擾剩男郝仁已久：我為啥

單身了二十八年？

一天，郝仁無意中在網上看到一個廣告：

“您想擺脫單身的苦惱嗎？您想和女神約起來

嗎？‘佳緣心理協會’運用心理學知識，為您

解決單身煩惱，幫您迎娶白富美，走向人生巔

峰！”

廣告像一記重錘，直擊郝仁心底。他抱著

試一試的想法，根據廣告的提示填寫了個人簡

歷，投到了指定郵箱。

半小時不到，郝仁的手機響了，接通電話

，一個男性的聲音從手機中傳出：“您好，您

是叫郝仁吧？我是‘佳緣心理協會’的。您的

簡歷我們看了，感覺以您這條件不應該一直單

身到現在啊！”

郝仁說：“對啊，我也是這麼想的，你們

可得幫幫我啊！”

對方笑了，說：“我們肯定會盡全力幫助

您的。我先問一下，您之前有沒有與女性單獨

出去過？”

郝仁回憶了一下，告訴對方，大學時有一

個女生約他出去看電影，看完電影女生說覺得

冷，想去賓館暖和一下。郝仁說學校也不遠啊

，冷了就打個車回學校吧，然後，郝仁就把她

送回宿舍了。

對方在電話那頭笑了起來，說：“我大概

知道您單身的原因了，這樣吧，今天下午我們

約個時間見面，我當面告訴您怎麼做吧。”

下班後，郝仁來到了約好的咖啡廳，一進

門就看到一個三十出頭的男子向他招手。入座

後，男子自我介紹道：“我是心理學專業的研

究生，您的問題我分析出來了，簡單來說，您

就沒有兩性交往這方面的思維，俗稱‘情感白

癡’。接下來，我就傳授您我們協會為您量身

打造的脫單寶典！”

男子問郝仁：“您看這個咖啡廳裡，搭訕

什麼樣的女性，成功概率比較高？”

郝仁看了看四周，自信地說：“坐窗邊的

那個女的，看，她是孤單單的一個人。”

男子搖搖頭，說：“不，您仔細看，那位

女士雖然一個人，但她看手機很頻繁，很明顯

，她的約會物件遲到了。”接著，男子告訴郝

仁，向兩個結伴的女性搭訕，成功率最高。搭

訕時可以問其中一位女士：“我能認識你的朋

友嗎？”這樣就很可能要到聯繫方式了。

郝仁不解：“這是為什麼？”

男子侃侃而談：“經過分析，朋友間有一

種‘成人之美’的心理，您這樣詢問，她的朋

友不會壞您的好事。而在她的朋友同意後，她

本人也是不會拒絕您的。”

郝仁點頭如小雞啄米，比上學時聽老師講

課還認真。

男子接著傳授說：“搭訕要選在週五

……”郝仁問：“為什麼非要週五，週一週

二不行嗎？”

男子說，週五認識以後，可以趁著好感沒

散去，週末趕緊約對方出去，對方同意了的話

，就把約會時間定在中午。

“這又是為什麼啊？”

“這樣你們可以一起吃午飯，吃完飯再去

看個電影或者逛逛街。在這期間，以您的腦子

要少說話，多傾聽並附和。這個附和也是有講

究的，您可以講一些自己身上發生過的事，這

叫‘自我表露’，是拉近兩人距離的最好方式

。接下來就到了晚上六七點鐘……”

郝仁興奮地接話道：“然後我就送她回家

唄？”

男子恨鐵不成鋼地說：“送回家幹嗎？趁

熱打鐵啊！順便問一下，您家有沒有狗？”

郝仁說他養了條金毛獵犬。男子很高興，

他告訴郝仁，約會地點不要離家太遠，這樣逛

完街，就可以用“狗還沒遛”為藉口，邀請女

生一起去自己家。

郝仁聽到這裡，臉一下子紅了，羞澀地說

：“這、這是不是太快了，我有點接受不了

……太刺激了。”

男子鬱悶道：“您想什麼呢？說遛狗是真

讓您去遛，一來顯得您有愛心，二來讓她覺得

您很負責，約會都不忘記自己家的狗。遛完狗

呢，這一天下來，如果您能說點人話，好感度

能飛速提升，接下來再邀請她到您家差不多就

行了。”

郝仁質疑道：“不能吧，這才第一次約會

啊！”

男子堅定地說：“您不懂，這是有心理學

依據的，這叫‘登門檻’效應。因為她已經去

過一次您家，再請她去，就會容易得多。對了

，您要在家裡準備一條新毛巾、一套新睡衣和

一瓶卸妝水，女生常常以沒有卸妝水什麼的為

藉口，但您提前備好就會顯得很貼心。然後嘛

，漫漫長夜，你們就可以做一些愛做的事了

……”

接下來的日子，郝仁根據男子的教導，按

部就班地行動，在經歷數十次搭訕，數次約會

後，終於到了最後一步——把女生約到家。

這天深夜，男子的手機振動了兩下，打開

後是一條短信，是郝仁發來的：“我成功了，

我成功了！她正在浴室洗澡呢！哈哈哈……”

男子看了，欣慰地自言自語：“這個榆木

腦袋終於開竅了！”

可沒過幾分鐘，他又收到一條短信：“她

扇了我一巴掌，然後走了，為什麼？”男子忙

回復：“不會吧，她洗完澡您說什麼了？”

郝仁回道：“我擺了副五子棋，說咱們決

戰到天亮！你不是說可以做愛做的事嗎？我就

愛玩五子棋啊！她憑什麼扇我，憑什麼啊？”

單身狗
桌子特別怕狗，是那種一見到狗氣場就減為負

數的人，隔著老遠，瞄到一條陌生的狗也會止不住

地打顫。

一天，他在街上遊蕩，看到金魚姑娘正被一條

瘋狗圍住，狗露出鋒利而猙獰的犬齒，姑娘嚇得花

容失色。桌子二話沒說，直接撲上去，完美地上演

了一場英雄救美的戲段，他一邊喊救命一邊與狗進

行“殊死搏鬥”，樣子既勇又慫。

結果，小臂上大腿上全是傷，抓痕一道道，鮮

紅色的血汩汩地往外流。

桌子去了一趟醫院，回來就抱得美人歸。他們

兩個十指相扣手牽手出現在我身邊的時候，我暗暗

叫駡：“這種好事，居然也被你碰上了！”

可是你不是很怕狗嗎？

桌子說他當時什麼都沒想，就想去保護她。愛

情是一朵生長在懸崖峭壁上的花，讓他的勇氣滿格

……

“肉麻死了，肉麻死了！平時只會說粗話，怎

麼談個戀愛，成了詩人？被狗咬瘋了吧？”

從此桌子對狗的害怕變成了感激，像是對待恩

人一樣，每次與陌生的狗狗四目相對，眼裡心裡全

是感激。月末工資一發下來，他就會給流浪狗買雞

腿吃。

我也學著桌子的模樣，到街上去閒逛，卻悲哀

地發現：如果有狗要咬人，身邊又沒有可以倫起來

的“打狗棒”，我是絕不會輕易冒險的，笑話！我

又不是專業打狗的。

桌子一臉不屑：“那是因為你沒有遇到真正喜

歡的人！”

桌子是個窮光蛋，一分錢掰兩份花，每次與金

魚姑娘一起去吃飯，他都會把肉細細地挑出來，放

進姑娘的碗裡，自己一點都不碰。

金魚姑娘心疼他，說自己減肥。誰知桌子自帶

生產情話功能：“我就是要把你養得白白胖胖的，

這樣，你就只屬於我一個人的了，我小心翼翼地省

下這輩子自私的權利，就是想在愛情裡面任性地用

。我不用你有多麼完美，我只希望護你到老……”

為數不多的肉就這樣被推來夾去，肉也很委屈

呀，明明喜歡我，為什麼不要我？

有時候桌子點了一葷一素菜，全給金魚吃，在

一旁看著比自己吃著還開心。

別人談戀愛甜蜜蜜不思進取胖了五六斤，他談

個戀愛三年下來整整瘦了十五斤。

桌子過起了兩點一線的生活。賺錢，想金魚姑

娘，陪金魚姑娘，他沒說過多的情話，但他們讓我

產生能“相守到老”的錯覺。

六年了！整整六年了！每次寫作一遇到瓶頸，

我就去他們那裡蹭素材。哪知桌子小氣到死，只屬

於他們兩個人的甜蜜，不能為外人道也。單身的我

，冷哼一聲，靠，又不是什麼國家機密！有什麼了

不起的！

2015年，桌子去踩點旅遊勝地的時候，不幸遇

上雪崩，呼嘯而下的雪，埋葬了一個癡情的人。被

強大氣浪捲入的，還有一枚求婚戒指——那枚鑲嵌

著紅瑪瑙寶石的戒指，淹沒在白茫茫的雪流中。

彼時，金魚正趴在一張能折疊的桌子上，內心

充滿一籮筐的安全感，她在夢裡笑出了聲。

夢醒，她的甜美憧憬被一場雪崩沖得支離破碎

，人仰馬翻。

金魚姑娘不再穿五顏六色的衣服，不再擁有閃

閃的金魚光澤，她逐漸變得黯淡無光，像一條生病

的魚，不再敏捷而活潑地遊走在這個世上。沒有了

桌子，誰來給她換水？誰來給她的生活注入活力？

我心裡藏著一個秘密。多年前，金魚的爸爸開

著一輛車，因為刹車失靈，撞上了坐在計程車裡的

桌子爸爸和媽媽。我以為這件事情桌子不知道，但

在偶然看到他的日記時，我才發現，原來桌子心裡

比誰都清楚。

那是一場意外，他恨過的，但活著的人是無辜

的。

他寫道：“有一天我看見一個姑娘坐在塑木長

椅上，明明左眼已經淚如雨下，還是倔強地不肯打

濕右眼，明明可以泣不成聲，卻偏偏要一半逞強。

”

背景的花壇裡，是一半怒放一半凋零的花。桌

子心疼死了，他難過得要命。

“我一定要好好保護她，讓她到我的懷裡肆無

忌憚地哭，讓她狠狠哭完後做最向陽的花……”桌

子聽見內心唯一的聲音。

我還有一個秘密，2013年的一天，我，桌子，

金魚姑娘去參觀一座廟宇，門口的算命者拉著金魚

姑娘的手，一驚一乍地說：“哎呀呀，你今年有一

劫，倘若……”

桌子從來不信這些，拉著我們頭也不回地逃掉

了。

回程中，我卻看到桌子偷偷摸摸地站在那個算

命攤前，表情焦灼地問這問那，我走上前去，只聽

到一句擲地有聲的話，咚咚咚敲在我的心上，桌子

問：“請問大師，那個劫可不可以轉到我身上？”

我又看到金魚姑娘坐在塑木長椅上，明明左眼

已經淚如雨下，還是倔強地不肯打濕右眼，明明可

以泣不成聲，卻偏偏要一半逞強。

恍如隔世的夢境。

耳邊響起桌子的話，“我一定要好好保護她，

讓她到我的懷裡肆無忌憚地哭，讓她狠狠哭完後做

最向陽的花……”

這是我這輩子聽過的最大的謊言，桌子，你這

個背信棄義的傢伙，你就是個白癡，你什麼都不懂

！

起風了，毛茸茸的蒲公英帶著愛飄向世界的每

個角落，包括那個有雪崩的地方。

姑娘站在禮堂裡，一字肩長拖尾的婚紗禮服被

綿延成無盡的哀傷。

幸好過去的回憶足夠強大，金魚姑娘在一個人

的婚禮現場，把短暫走成了漫長，把相思走成了白

頭攜老……

一個人的婚禮

民國那會兒，河南有個姓閻的縣長十分貪酷

吝嗇，他曾說：“誰能讓我白出一分錢，我叫他

爺爺。”果然是只能他要別人的，別人從來要不

了他的。老百姓們屢遭騷擾，苦不堪言，都非常

痛恨他，暗地裡叫他“鐵公雞”、“閻王爺”。

這年冬天，閻縣長八歲的胖孫子要過生日。

閻縣長寵溺孫子，要為孫子籌備生日宴會，就問

孫子：“生日那天想看什麼節目啊？”胖孫子想

了想，說：“爺爺，我要看雜耍，你必須給我找

幾個好看的來。”閻縣長笑呵呵地答應了。

當下，閻縣長命人張貼告示，讓全縣的鄉紳

百姓出份子給自個兒孫子祝壽，特別提出，如有

肯獻雜耍表演的，可以免除份子錢，如果表演得

好，額外有賞。

看到這個告示，全縣騷動，人人痛駡。有會

雜耍的，為免除這不菲的份子錢，只好前來報名

參加表演，並不敢奢望閻縣長賞錢。

到了生日宴會這天，閻縣長全家和縣裡有頭

有臉的鄉紳們如眾星拱月一般，圍著閻縣長的胖

孫子坐下，面對著露天舞臺看雜耍。

這個胖孫子平日看過不少雜耍，眼界挺高，

看過一個點評一個，反正是個個不行，回回差評

，總也達不到讓他滿意的標準。閻縣長在一邊聽

著，雖然為自己省下了賞錢，可孫子不滿意，自

個兒心裡也就不高興，演到半截，他索性就喊停

不看了。他說道：“前面的節目，不能讓本大人

滿意，統統轟出去。後面的節目，如若還不能讓

我滿意，就投進監獄，份子錢照出。你們看著辦

吧！”

剩下的幾個雜耍演員面面相覷，誰能保證自

己的雜耍讓閻縣長和他的胖孫子滿意呢？如果他

心裡滿意，愣說不滿意，那誰也沒辦法啊！這分

明就是不想讓人演了。掏錢總比進監獄好，還是

回去籌份子錢吧。當下，幾個雜耍演員一哄而散

，只剩下一老一小祖孫倆沒走。

旁邊有個士兵喝問：“你們怎麼還不走，非

讓打出去麼？”

老頭笑道：“不敢，老漢有一段雜耍，保證

你們縣長和少爺沒看過。我們留下來，是想得些

賞錢呢。”

士兵說：“好心勸你一句，得我們縣長的賞

錢可不容易，你可仔細了，別偷雞不成蝕把米，

把自個兒給搭進去。”

老頭回道：“這個您放心，麻煩回稟一聲。

”

士兵走近閻縣長，對著耳朵咕噥了幾句。閻

縣長聽了，十分不悅，說：“既然有人毛遂自薦

，那就看看他出醜。”

老頭得到指令，背著一個竹筐帶著孫子上了

舞臺，向大家說：“今天是為討賞而來，所以想

變個什麼，還請閻縣長出題目。”

閻縣長一聽，呵，好大的口氣，想變什麼就

能變什麼，你有多大能耐？他就回頭對胖孫子說

：“孫子，想要看什麼，你說說。”

胖孫子很感興趣，

歪著腦袋想了片刻，說

：“爺爺，你整天跟姨

娘們說我要星星摘星星

，要月亮摘月亮，我今

天就要摘星星和月亮，

怎麼樣？”

閻縣長一聽哈哈大

笑，贊道：“這個題目

好，這個題目好！”他

扭頭對著臺上喊：“喂

，老頭，聽到了嗎？表

演摘星星和月亮。若是

摘不來，別怪我不賞銀

子賞槍子兒！”

眾人一聽，心裡直

替這祖孫倆緊張，這閻

縣長是真不好惹，連孫

子都夠孫子的，這不是為難人家老人小孩嗎？俗

語是這麼說，可哪有誰真的摘下過星星月亮？看

來這爺孫倆真得進監獄了。

再看那臺上，老頭果然面露難色，說：“日

月星辰都在天上，這可怎麼變出來，只能去天上

取，閻縣長給我們出了個難題啊！”

小孩說：“爺爺，你剛才說了大話，要不認

栽得了？”

老頭說：“閻縣長向來言必信，行必果，咱

們也不能落後，既然答應了，只好天上走一遭。

”

小孩問：“大白天的哪有什麼星星月亮啊？

”

老頭說：“躲在雲後頭休息呢，到天上打聽

打聽就全有了。”

小孩又問：“那怎麼上天呢？”

老頭說：“好在我有準備。”

說罷，老頭卸下背上的竹筐，打開筐蓋，從

筐內拿出一盤手指粗的繩子，看那盤大小，繩子

得有幾十丈長。老頭抓住一頭，往空中一拋，繩

子立即懸立空中，繩頭好像被什麼東西拎著往上

提拉一樣，隨著老頭的拋撒，繩子是越長越高，

不一會兒，手中繩子拋盡，那一頭已經深入雲端

，這一頭離地二尺，便寂然不動了。

眾人看一根繩子被老頭擺弄得筆直通天，不

禁暗暗吃驚，閻縣長和胖孫子也看得目瞪口呆。

只見老頭招呼小孩說：“孫子，我是爬不動

了，你替我走一趟，把月亮摘下來，星星嘛，你

看著辦，想摘幾顆就摘幾顆。”

小孩直往後躲，說：“我才不去，爬這麼高

，萬一掉下來，就摔成肉餅了。”

老頭一把扯住小孩，往繩子前一推，說：

“去吧，摘得下來，閻縣長肯定賞咱們千兒八百

的銀子，到時候，給你蓋個大房子，娶個漂亮媳

婦。”

小孩面露無奈，只好手腳並用，攀繩而上，

漸漸地沒入雲中，看不見人影了。

眾人仰頭等待了好一會兒，有些惶惑擔心。

突然，從天上掉下來一個盤子大小的白晃晃的圓

球，接著又掉下來四五顆透明發亮的晶塊。老頭

一看，面露喜色，撿起來抱著，走下臺遞送到閻

縣長手裡，說：“星星月亮都已經摘到，請閻縣

長和少爺過目。”

閻縣長和胖孫子接到手裡，細看這星星月亮

，確實如同平時晚上所看到的大小，質地也堅硬

透亮，但跟近來西方的科學記載又不相同，正在

疑惑，忽聽“嘩啦”一聲，抬頭一看，繩子斷裂

，從天而降。

老頭面色突變，說：“不好，有人割斷我的

繩子，我孫子完了。”說罷疾奔上臺。

這時突見一物墜落，細看，是小孩的腦袋，

老頭哭道：“偷摘星辰，驚擾天神，我孫子果然

死了。”又聽見“啪嗒啪嗒”幾聲，小孩的手足

軀幹全部掉落地上。

老頭一邊將殘肢拾入竹筐蓋住，一邊哽咽：

“老漢我只有這個孫兒，不想因閻縣長要求摘星

摘月，遭此慘禍，以後我可怎麼活啊！”

老頭又走到台下，拉住閻縣長痛哭：“閻縣

長，請您可憐可憐小民，捐些銀兩埋葬孫兒吧。

”

胖孫子在一邊說：“爺爺，你看這節目多好

看，那個小孩都死了，你也該出些銀子了吧。”

閻縣長本不想出錢，可眾人都盯著他看，孫

子又求他，只好說：“好好好，快拿十兩銀子給

他。若不是看你孫子死了，今天在我孫子的好日

子上哭哭啼啼，我決不饒你！”

眾人也多有解囊出錢的，很快，一盤銀子端

到老頭跟前，老頭將銀子塞進褡褳，即刻返回臺

上。

老頭又將繩子提起一頭，往天上一拋，如同

剛才一般，繩子又直入雲霄。眾人不解其意，只

見老頭拍拍竹筐蓋，說：“孫子，出來謝謝你哥

哥的賞賜。”忽見方才的小孩用頭頂開筐蓋，跳

了出來，渾身上下完好無損，向著閻縣長說：

“謝謝哥哥賞賜。”

閻縣長見小孩復活，老小兩個人出言不遜，

不禁大怒：“混帳！瞎說什麼！”

老頭朝著閻縣長揶揄道：“閻縣長不是親口

說過，‘誰能讓我白出一分錢，我叫他爺爺’嗎

？難道你覺得不受用，非要做這小孩的孫兒不成

？”

閻縣長氣得面如土色，大叫道：“來人，給

我抓住他，我要讓他嘗嘗苦頭！”

幾個士兵往臺上沖去，只見老頭把小孩往繩

上一推，小孩攀援而上，老頭緊接著爬了上去，

稍稍一晃，繩子即離地而去，越升越高。有兩個

士兵抓住繩子末端，一看繩子不停地上升，嚇得

趕緊鬆手，跌落在地上。

老頭在空中說道：“閻縣長，不光你有兒孫

，人人都有兒孫，當官不為民做主，不如回家賣

紅薯。請你三思，後會有期！”

說罷，老頭左右搖動繩子，繩子上頭仿佛被

人提著走起來，帶著兩個人由慢到快挪向遠處，

轉眼間不見了蹤影。

閻縣長立刻下令，讓人全縣搜捕這祖孫倆，

尋找多日沒有結果，看來不是本縣人，最後只得

作罷。

閻縣長拿著從天上摘下來的星星月亮，找貫

通中西的博學宿儒詢問究竟。人家研究半天說，

這雜耍古書裡倒是偶有記載，在中國叫做神仙索

，在印度叫做通天繩，道理玄奧，莫名其妙，現

在幾乎沒人會這項技能了。至於這星星月亮，屬

於人工打磨的道具，絕不會是從天上摘來的。

縣長給氣了個半死，從此在搜刮百姓時收斂

了許多。

全縣百姓聽說後，人人歡欣，個個鼓舞，又

作一首順口溜譏諷閻縣長：“鐵公雞拔毛，閻王

爺失手，雜耍耍一場，從此灰溜溜。”

通天繩


