

單身狗

有一個問題，困擾剩男郝仁已久：我為啥單身了二十八年？

一天，郝仁無意中在網上看到一個廣告：“您想擺脫單身的苦惱嗎？您想和女神約起來嗎？‘佳緣心理協會’運用心理學知識，為您解決單身煩惱，幫您迎娶白富美，走向人生巔峰！”

廣告像一記重錘，直擊郝仁心底。他抱著試一試的想法，根據廣告的提示填寫了個人簡歷，投到了指定郵箱。

半小時不到，郝仁的手機響了，接通電話，一個男性的聲音從手機中傳出：“您好，您是叫郝仁吧？我是‘佳緣心理協會’的。您的簡歷我們看了，感覺以您這條件不應該一直單身到現在啊！”

郝仁說：“對啊，我也是這麼想的，你們可得幫幫我啊！”

對方笑了，說：“我們肯定會盡全力幫助您的。我先問一下，您之前有沒有與女性單獨出去過？”

郝仁回憶了一下，告訴對方，大學時有一個女生約他出去看電影，看完電影女生說覺得冷，想去賓館暖一下。郝仁說學校也不遠啊，冷了就打個車回學校吧，然後，郝仁就把她送回宿舍了。

對方在電話那頭笑了起來，說：“我大概知道您單身的原因了，這樣吧，今天下午我們約個時間見面，我當面告訴您怎麼做吧。”

下班後，郝仁來到了約好的咖啡廳，一進門就看到一個三十出頭的男子向他招手。入座後，男子自我介紹道：“我是心理學專業的研究生，您的問題我分析出來了，簡單來說，您就沒有兩性交往這方面的思維，俗稱‘情感白癡’。接下來，我就傳授您我們協會為您量身打造的脫單寶典！”

男子問郝仁：“您看這個咖啡廳裡，搭訕什麼樣的女性，成功概率比較高？”

郝仁看了看四周，自信地說：“坐窗邊的那個女的，看，她是孤單單的一個人。”

男子搖搖頭，說：“不，您仔細看，那位女士雖然一個人，但她看手機很頻繁，很明顯，她的約會物件遲到了。”接著，男子告訴郝仁，向兩個結伴的女性搭訕，成功率最高。搭訕時可以問其中一位女士：“我能認識你的朋友嗎？”這樣就很可能要到聯繫方式了。

郝仁不解：“這是為什麼？”

男子侃侃而談：“經過分析，朋友間有一種‘成人之美’的心理，您這樣詢問，她的朋友不會壞您的好事。而在她的朋友同意後，她本人也是不會拒絕您的。”

郝仁點頭如小雞啄米，比上學時聽老師講

課還認真。

男子接著傳授說：“搭訕要選在週五……”郝仁問：“為什麼非要週五，週一週二不行嗎？”

男子說，週五認識以後，可以趁著好感沒散去，週末趕緊約對方出去，對方同意了的話，就把約會時間定在中午。

“這又是為什麼啊？”

“這樣你們可以一起吃午飯，吃完飯再去看看電影或者逛逛街。在這期間，以您的腦子要少說話，多傾聽並附和。這個附和也是有講究的，您可以講一些自己身上發生過的事，這叫‘自我表露’，是拉近兩人距離的最好方式。接下來就到了晚上六七點鐘……”

郝仁興奮地接話道：“然後我就送她回家唄？”

男子恨鐵不成鋼地說：“送回家幹嗎？趁熱打鐵啊！順便問一下，您家有沒有狗？”

郝仁說他養了條金毛獵犬。男子很高興，他告訴郝仁，約會地點不要離家太遠，這樣逛完街，就可以用“狗還沒遛”為藉口，邀請女生一起去自己家。

郝仁聽到這裡，臉一下子紅了，羞澀地說：“這、這不是太快了，我有點接受不了……太刺激了。”

男子鬱悶道：“您想什麼呢？說遛狗是真讓您去遛，一來顯得您有愛心，二來讓她覺得您很負責，約會都不忘記自己家的狗。遛完狗呢，這一天下來，如果您能說點人話，好感度能飛速提升，接下來再邀請她到您家差不多就行了。”

郝仁質疑道：“不能吧，這才第一次約會啊！”

男子堅定地說：“您不懂，這是有心理學依據的，這叫‘登門檻’效應。因為她已經去過一次您家，再請她去，就會容易得多。對了，您要在家裡準備一條新毛巾、一套新睡衣和一瓶卸妝水，女生常常以沒有卸妝水什麼的為藉口，但您提前備好就會顯得很貼心。然後嘛，漫漫長夜，你們就可以做一些愛做的事了……”

接下來的日子，郝仁根據男子的教導，按部就班地行動，在經歷數十次搭訕，數次約會後，終於到了最後一步——把女生約到家。

這天深夜，男子的手機振動了兩下，打開後是一條短信，是郝仁發來的：“我成功了，我成功了！她正在浴室洗澡呢！哈哈哈……”

男子看了，欣慰地自言自語：“這個榆木腦袋終於開竅了！”

可沒過幾分鐘，他又收到一條短信：“她扇了我一巴掌，然後走了，為什麼？”男子忙回復：“不會吧，她洗完澡您說什麼了？”

郝仁回道：“我擺了副五子棋，說咱們決戰到天亮！你不是說可以做愛做的事嗎？我就愛玩五子棋啊！她憑什麼扇我，憑什麼啊？”

課還認真。

男子接著傳授說：“搭訕要選在週五……”郝仁問：“為什麼非要週五，週一週二不行嗎？”

男子說，週五認識以後，可以趁著好感沒散去，週末趕緊約對方出去，對方同意了的話，就把約會時間定在中午。

“這又是為什麼啊？”

“這樣你們可以一起吃午飯，吃完飯再去看看電影或者逛逛街。在這期間，以您的腦子要少說話，多傾聽並附和。這個附和也是有講究的，您可以講一些自己身上發生過的事，這叫‘自我表露’，是拉近兩人距離的最好方式。接下來就到了晚上六七點鐘……”

郝仁興奮地接話道：“然後我就送她回家唄？”

男子恨鐵不成鋼地說：“送回家幹嗎？趁熱打鐵啊！順便問一下，您家有沒有狗？”

郝仁說他養了條金毛獵犬。男子很高興，他告訴郝仁，約會地點不要離家太遠，這樣逛完街，就可以用“狗還沒遛”為藉口，但您提前備好就會顯得很貼心。然後嘛，漫漫長夜，你們就可以做一些愛做的事了……”

郝仁聽到這裡，臉一下子紅了，羞澀地說：“這、這不是太快了，我有點接受不了……太刺激了。”

男子鬱悶道：“您想什麼呢？說遛狗是真讓您去遛，一來顯得您有愛心，二來讓她覺得您很負責，約會都不忘記自己家的狗。遛完狗呢，這一天下來，如果您能說點人話，好感度能飛速提升，接下來再邀請她到您家差不多就行了。”

郝仁質疑道：“不能吧，這才第一次約會啊！”

男子堅定地說：“您不懂，這是有心理學依據的，這叫‘登門檻’效應。因為她已經去過一次您家，再請她去，就會容易得多。對了，您要在家裡準備一條新毛巾、一套新睡衣和一瓶卸妝水，女生常常以沒有卸妝水什麼的為藉口，但您提前備好就會顯得很貼心。然後嘛，漫漫長夜，你們就可以做一些愛做的事了……”

接下來的日子，郝仁根據男子的教導，按部就班地行動，在經歷數十次搭訕，數次約會後，終於到了最後一步——把女生約到家。

這天深夜，男子的手機振動了兩下，打開後是一條短信，是郝仁發來的：“我成功了，我成功了！她正在浴室洗澡呢！哈哈哈……”

男子看了，欣慰地自言自語：“這個榆木腦袋終於開竅了！”

可沒過幾分鐘，他又收到一條短信：“她扇了我一巴掌，然後走了，為什麼？”男子忙回復：“不會吧，她洗完澡您說什麼了？”

郝仁回道：“我擺了副五子棋，說咱們決戰到天亮！你不是說可以做愛做的事嗎？我就愛玩五子棋啊！她憑什麼扇我，憑什麼啊？”

課還認真。

男子接著傳授說：“搭訕要選在週五……”郝仁問：“為什麼非要週五，週一週二不行嗎？”

男子說，週五認識以後，可以趁著好感沒散去，週末趕緊約對方出去，對方同意了的話，就把約會時間定在中午。

一個人的婚禮

強大氣浪捲入的，還有一枚求婚戒指——那枚鑲嵌著紅瑪瑙寶石的戒指，淹沒在白茫茫的雪流中。

彼時，金魚正趴在一張能折疊的桌子上，內心充滿一籬筐的安全感，她在夢裡笑出了聲。

夢醒，她的甜美憧憬被一場雪崩沖得支離破碎，人仰馬翻。

金魚姑娘不再穿五顏六色的衣服，不再擁有閃閃的金魚光澤，她逐漸變得黯淡無光，像一條生病的魚，不再敏捷而活潑地遊走在這個世上。沒有了桌子，誰來給她換水？誰來給她的生活注入活力？

我心裡藏著一個秘密。多年前，金魚的爸爸開著一輛車，因為剎車失靈，撞上了坐在計程車裡的桌子爸爸和媽媽。我以為這件事情桌子不知道，但在偶然看到他的日記時，我才發現，原來桌子心裡比誰都清楚。

那是一場意外，他恨過的，但活著的人是無辜的。

他寫道：“有一天我看見一個姑娘坐在塑木長椅上，明明左眼已經淚如雨下，還是倔強地不肯打濕右眼，明明可以泣不成聲，卻偏偏要一半逞強。”

背景的花壇裡，是一半怒放一半凋零的花。桌子心疼死了，他難過得要命。

“我一定要好好保護她，讓她到我的懷裡肆無忌憚地哭，讓她狠狠哭完後做最向陽的花……”桌子聽見內心唯一的聲音。

我還有一個秘密，2013年的一天，我，桌子，金魚姑娘去參觀一座廟宇，門口的算命者拉著金魚姑娘的手，一驚一乍地說：“哎呀呀，你今年有一劫，倘若……”

桌子從來不信這些，拉著我們頭也不回地逃掉了。

回程中，我卻看到桌子偷偷摸摸地站在那個算命攤前，表情焦灼地問這問那，我走上前去，只聽到一句擲地有聲的話，咚咚咚敲在我的心上，桌子問：“請問大師，那個劫可不可以轉到我身上？”

我又看到金魚姑娘坐在塑木長椅上，明明左眼已經淚如雨下，還是倔強地不肯打濕右眼，明明可以泣不成聲，卻偏偏要一半逞強。

恍如隔世的夢境。

耳邊響起桌子的話，“我一定要好好保護她，讓她到我的懷裡肆無忌憚地哭，讓她狠狠哭完後做最向陽的花……”

這是我這輩子聽過的最大的謊言，桌子，你這個背信棄義的傢伙，你就是個白癡，你什麼都不懂！

起風了，毛茸茸的蒲公英帶著愛飄向世界的每個角落，包括那個有雪崩的地方。

姑娘站在禮堂裡，一字肩長拖尾的婚紗禮服被綿延成無盡的哀傷。

幸好過去的回憶足夠強大，金魚姑娘在一個人的婚禮現場，把短暫走成了漫長，把相思走成了白頭攜老……

哥

哥

哥

哥

哥

哥

哥

哥

哥

哥

哥

哥

哥

哥

哥

哥

哥

通天繩

民國那會兒，河南有個姓閻的縣長十分貪酷吝嗇，他曾說：“誰能讓我白出一分錢，我叫他爺爺。”果然是只能他要別人的，別人從來要不了他的。老百姓們屢遭騷擾，苦不堪言，都非常痛恨他，暗地裡叫他“鐵公雞”、“閻王爺”。

這年冬天，閻縣長八歲的胖孫子要過生日。閻縣長寵溺孫子，要為孫子籌備生日宴會，就問孫子：“生日那天想看什麼節目啊？”胖孫子想了想，說：“爺爺，我要看雜耍，你必須給我找幾個好看的來。”閻縣長笑呵呵地答應了。

當下，閻縣長命人張貼告示，讓全縣的鄉紳百姓出份子給自個兒孫子祝壽，特別提出，如有肯獻雜耍表演的，可以免除份子錢，如果表演得好，額外加有賞。

看到這個告示，全縣騷動，人人痛罵。有會雜耍的，為免除這不菲的份子錢，只好前來報名參加表演，並不敢奢望閻縣長賞錢。

到了生日宴會這天，閻縣長全家和縣裡有頭有臉的鄉紳們如眾星拱月一般，圍著閻縣長的胖孫子坐下，面對著露天舞臺看雜耍。

這個胖孫子平日看過不少雜耍，眼界挺高，看過一個點評一個，反正是個個不行，回回差評，總也達不到讓他滿意的標準。閻縣長在一邊聽著，雖然為自己省下了賞錢，可孫子不滿意，自個兒心裡也就不高興，演到半截，他索性就喊停不看了。他說道：“前面的節目，不能讓本大人滿意，統統轟出去。後面的節目，如若還不能讓我滿意，就投進監獄，份子錢照出。你們看著辦吧！”

剩下的幾個雜耍演員面面相覷，誰能保證自己的雜耍讓閻縣長和他的胖孫子滿意呢？如果他心裡滿意，愣說不滿意，那誰也沒辦法啊！這分明就是不想讓人演了。掏錢總比進監獄好，還是回去籌份子錢吧。當下，幾個雜耍演員一哄而散，只剩下一老一小祖孫倆沒走。

旁邊有個士兵喝問：“你們怎麼還不走，非讓打出去麼？”

老頭笑道：“不敢，老漢有一段雜耍，保證你們縣長和老爺沒看過。我們留下來，是想得些賞錢呢。”

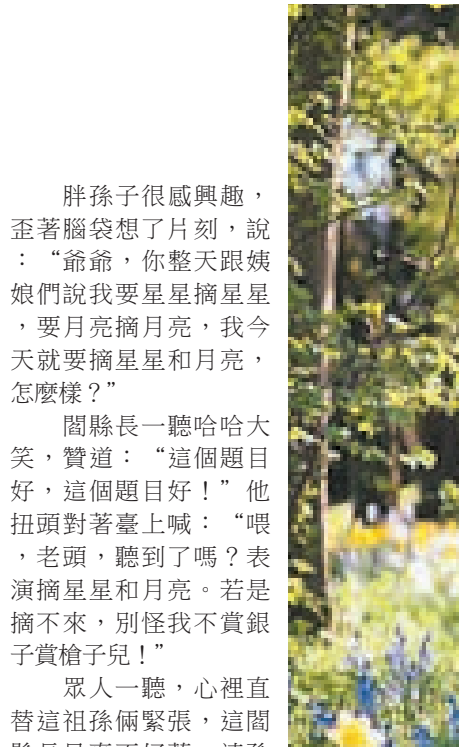
士兵說：“好心勸你一句，得我們縣長的賞錢可不容易，你可仔細了，別偷雞不成蝕把米，把自個兒給搭進去。”

老頭回道：“這個您放心，麻煩回裏一聲。”

士兵走近閻縣長，對著耳朵咕噥了幾句。閻縣長聽了，十分不悅，說：“既然有人毛遂自薦，那就看看他出醜。”

老頭得到指令，背著一個竹筐帶著孫子上了舞臺，向大家說：“今天是為討賞而來，所以想變個什麼，還請閻縣長出題目。”

閻縣長一聽，呵，好大的口氣，想變什麼就能變什麼，你有多大能耐？他就回頭對胖孫子說：“孫子，想要看什麼，你說說。”



胖孫子很感興趣，歪著腦袋想了片刻，說：“爺爺，你整天跟姨娘們說我要星星摘星星，要月亮摘月亮，我今天就要摘星星和月亮，怎麼樣？”

閻縣長一聽哈哈大笑，贊道：“這個題目好，這個題目好！”他扭頭對著臺上喊：“喂，老頭，聽到了嗎？表演摘星星和月亮。若是摘不來，別怪我不賞銀子賞你兒！”

眾人一聽，心裡直替這祖孫倆緊張，這閻縣長是真不好惹，連孫子都夠孫子的，這不是為難人家老人小孩嗎？俗語是這麼說，可哪有誰真的摘下過星星月亮？看來這爺孫倆真得進監獄了。

再看那臺上，老頭果然面露難色，說：“日月星辰都在天上，這可怎麼變出來，只能去天上取，閻縣長給我們出了個難題啊！”

小孩說：“爺爺，你剛才說了大話，要不認栽得了？”

老頭說：“閻縣長向來言必信，行必果，咱們也不能落後，既然答應了，只好天上走一遭。”

小孩問：“大白天的哪有什麼星星月亮啊？”

老頭說：“躲在雲後頭休息呢，到天上打聽打聽就全有了。”

小孩又問：“那怎麼上天呢？”

老頭說：“好在我有準備。”

說罷，老頭卸下背上的竹筐，打開筐蓋，從筐內拿出一盤手指粗的繩子，看那盤大小，繩子得有幾十丈長。老頭抓住一頭，往空中一拋，繩子立即懸立空中，繩頭好像被什麼東西拎著往上提拉一樣，隨著老頭的拋撒，繩子是越長越高，不一會兒，手中繩子拋盡，那一頭已經深入雲端，這一頭離地二尺，便寂然不動了。

眾人看一根繩子被老頭擺弄得筆直通天，不禁暗暗吃驚，閻縣長和胖孫子也看得目瞪口呆。

只見老頭招呼小孩說：“孫子，我是爬不動了，你替我走一趟，把月亮摘下來，星星嘛，你看著辦，想摘幾顆就摘幾顆。”

小孩直往後躲，說：“我才不去，爬這麼高，萬一掉下來，就摔成肉餅了。”

老頭一把扯住小孩，往繩子前一推，說：“去吧，摘得下來，閻縣長肯定賞咱們千兒八百的銀子，到時候，給你蓋個大房子，娶個漂亮媳婦。”

小孩面露無奈，只好手腳並用，攀繩而上，



漸漸地沒入雲中，看不見人影了。

眾人仰頭等待了好一會兒，有些惶惑擔心。突然，從天上掉下來一個盤子大小的白晃晃的圓球，接著又掉下來四五顆透明發亮的晶塊。老頭一看，面露喜色，撿起來抱著，走下臺遞送到閻縣長手裡，說：“星星月亮都已經摘到，請閻縣長和老爺過目。”

閻縣長和胖孫子接到手裡，細看這星星月亮，確實如同平時晚上所看到的大小，質地也堅硬透亮，但跟近來西方的科學記載又不相同，正在疑惑，忽聽“嘩啦”一聲，抬頭一看，繩子斷裂，從天而降。

老頭面色突變，說：“不好，有人割斷我的繩子，我孫子完了。”說罷狂奔上臺。

這時突見一物墜落，細看，是小孩的腦袋，老頭哭道：“偷摘星辰，驚擾天神，我孫子果然死了。”又聽見“啪嗒啪嗒”幾聲，小孩的手足軀幹全部掉落地上。

老頭一邊將殘肢拾入竹筐蓋住，一邊哽咽：“老漢我只有這個孫兒，不想因閻縣長要求摘星摘月，遭此慘禍，以後我可怎麼活啊！”

老頭又走到台下，拉住閻縣長痛哭：“閻縣長，請您可憐可憐小民，捐些銀兩埋葬孫兒吧。”

胖孫子在一邊說：“爺爺，你看這節目多好看，那個小孩都死了，你也該出些銀子了吧。”

閻縣長本不想出錢，可眾人都盯著他看，孫子又求他，只好說：“好好好，快拿十兩銀子給他。若不是看你孫子死了，今天在我孫子的好日子

上哭哭啼啼，我決不饒你！”

眾人也多有解囊出錢的，很快，一盤銀子端到老頭跟前，老頭將銀子塞進襠裡，即刻返回臺上。

老頭又將繩子提起一頭，往天一拋，如同剛才一般，繩子又直入雲霄。眾人不解其意，只見老頭拍拍竹筐蓋，說：“孫子，出來謝謝你哥

哥

哥