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想起這個話題，是因為今天有人發

來了鄭鈞的新歌，名字叫《我是你免費

的快樂》。一看就是寫男女關係，而且

是男女之情中親切、熱鬧的那種。歌詞

裡有這樣一句：我是你免費的快樂，我

等著你來粉碎我

嘻嘻哈哈，吵鬧爭鬥，親密無間，

兩個獨立的人之間再怎麼親密都有縫隙

，但一旦這種縫隙被密集的往來填滿，

以最小距離貼合，扭在一起面對複雜叵

測的外部世界，彼此互為牢獄，但也互

為救援，造成的痛苦很短淺，並有快樂

緊跟著做補償。這樣子人大概就會有無

限的底氣與勇敢。

這是那類讓人羡慕但日漸稀少的男

女關係，太少，太日常，反倒慢慢很少

有人提及了。但對雙方的要求也都更高

，坦率、直接，又不過於強烈而彼此損

害。

否則，當近距離的廝殺失去快樂的

彌補，彼此損害就發生了。這是距離感

的糟糕狀態，貼得太近不設防備，反倒

更容易傷到骨頭。

昨天看到高倉健書中一篇文章，寫

的是他心裡的男女關係。其中有一段說

：

當我們傷害別人的時候，似乎傷害

最深的，往往是對我們最重要的人。不

對，應該說正因為是最珍視的人，才傷

害得最深。

這其實還是很理想的狀況。更多時

候，到最後，掙扎和痛苦成為吸引力的

唯一來源，人們不因為愛而因為對傷害

和痛苦的著迷湊在一起，時刻想分離，

但總回到原點。直到傷口結疤，彼此麻

木，這樣的男女關係，是日常生活痛苦

的巨大來源。

那麼拉開距離怎麼樣？要麼是禮貌

而淺薄的，每個人適度付出，適度索取

，不熱烈，也不疏遠。另一類則是克制

的、含蓄的。含蓄不是不深情，而是不

太能表達的深情，以及一旦表達就會被

破壞的深情。在男女關係中，這種深情

也是常見的類型，它存在的前提即是

“未被說出”，是在自己心裡反復醞釀

，以至於超過了男女關係，變成一種深

深的自我雕刻。

等它表現在外面，反倒是淡淡的，

內心的憂鬱表現為外表的惆悵，內心的

刻骨銘心表現為外表的若有所思。

高倉健在書裡說：“所謂愛，是帶

著憐愛之情去懷想、並珍視對方與自己

的人生。”

在不知不覺中，對於那些真正很棒

的人，

能和自己深交的人，自己很珍視的

人，

我開始想要與他們盡可能地疏遠，

只在心中懷抱著對方的美好形象。

這是懦弱吧。

不窮追不捨，也就不會分別。

哪怕完全無法與對方相見，連電話

都通不了，

自己心中懷有的情思，卻像是被放

了時間膠囊般，

沒有絲毫改變。

我們每個人都有著自己的各種牽絆

、難處。

在當時，可能無法向別人言說，

等過了好多年，才終於能說出口。

有多少人曾在這種淺灰色的情境中

度過很多年呢？孤獨地拼搏、奮鬥，努

力工作和生活，然後偶爾落進被壓制的

渴望中，再快速把它藏回去。

在男女關係中，這是審美的重要來

源。但它是不是美好的，真難說。

作家袁淩在新書《自出生地開始》

中寫到了前妻，我看到一種無法言說的

男女關係。緊緊聯結的生命中有無法打

破的距離，又通透到沒法掩飾的地步。

有一次，我陪妻子在開元商場的地

下超市里買東西，看到休息區有商場請

的歌手演出。大概是最近時興的。我在

休息區等她，看到一個女生出來唱歌。

她從一個小休息間出來，自己整理好麥

克風和音箱，坐在一個小凳上開始唱歌

，音域不寬但還乾淨，唱的是徐若瑄一

路的歌，裝束也素淨。我想，她大概是

音 樂 學 院

的 學 生 ，

出 來 掙 點

零 錢 。 不

知 什 麼 時

候 ， 妻 子

來到身邊，無聲地一起聽完。女生收拾

東西退場，我們搭扶梯去一層，緩緩上

升中一路無言，妻子忽然問：“你在想

她嗎？”

又說：“要是我當時有機會上學，

我也可以像她這樣。”

這是我讀到寫男女關係的文章中出

現的最突然地震驚。一種緩慢生活中突

如其來的最無望的瞭解，最直接的面對

，面對中又帶著無可奈何地平淡。明知

有一天這距離會帶來分散，卻又遠在分

散前就清楚知道結果，並清醒地等待著

。

我又想起那種摻雜著麻煩與喜悅的

男女關係。

鄭鈞曾經講過他和妻子劉芸的關係

，講的多半是爭吵。兩人剛在一起時，

試探著距離，經常吵架，妻子劉芸摔門

離家出走。慢慢地，鄭鈞學會忍讓。劉

芸是湖南人，鄭鈞是西北人，脾氣都很

暴，鄭鈞說，“既然要在一起，我只好

把脾氣變弱。有時候我也會想，為什麼

我會混到了這步田地？一物降一物吧。

”

劉芸對鄭鈞說：“你身上從內到外

穿的東西都是我給你買的。”鄭鈞就脫

下來還給她。有一次吵架吵得厲害，劉

芸在樓道裡大喊大叫，鄭鈞愛面子，鄰

居聽著怒吼，他要跑。劉芸說，把我的

衣服還給我，鄭鈞沒辦法把衣服脫了，

光著膀子跑樓梯下去。

甜和苦混雜在一起，顯露出日常瑣

碎的滿意。

它是不是最好的男女關係，很難說

。它缺少審美性，但裡面確實帶著日常

的力量，不容易破碎，有能夠持續下去

的溫度。

最好的男女關系
應該是什麼樣？

男女關係分很多種，直白熱烈的，含蓄隱忍的，禮貌疏離
的，日常的痛苦和快樂，一大半來自這裡。這是理解塑造個人
生活的種種洪流，分析人和事物之間距離感的最豐富的樣本。

男人所謂的紅顏知己
如果四十歲時我們還單身，那就讓我們在一起吧。這句話熟嘛？

這句話就是男人所為“紅顏知己”的真諦。這是一種夾雜著私心的

“友誼”。

這種“友誼”混合著其中一方的望眼欲穿，蠢蠢欲動，另一方的

食之無味，棄之可惜！

所謂“紅顏”，必是相貌上順眼，合眼緣，否則就是話不投機半

句多再說“知己”，貼心，暖心，星星知我心。

此種“紅顏知己”卻聲稱雙方從未在感情上有所幻想，這簡直就

像榴槤炒飯一樣欲蓋彌彰。

男女之間若不是有超乎尋常的好感，那就只能是同事，是同學而

已。但不是紅顏知己。

男女同事可在工作8小時之後約上喝一杯，但絕不會喝上一輩子。

尤其是男作人夫，女為人婦之後，這種聚會少之又少。除非，紅顏知

己！無論人生高低起伏，無論年輪有無增減，她總能在你最惆悵，最

落寞，心事最不能為人道的時候出現。說與她聽，這時的她就是心口

的一顆朱砂痣，正中要害。

“紅顏知己”是所有人妻的公敵。有了她的出現，正牌老婆的各

種知書達理大打折扣。男人單位受了委屈，老婆給出的是一道菜——

暖胃。“紅顏知己”給出的是一杯酒——窩心。？

男人天馬行空的幻想，老婆拿出柴米油鹽醬醋茶，用現實的蒼蠅

拍拍醒他。“紅顏知己”只用應聲附和，軟語淺笑，仿佛隨時能打上

包裹陪他走天涯。

這簡直就是“隱形第三者”。若擱在徐志摩和林徽因的年代，那

必是“天空的蔚藍，愛上了大地的碧綠，他們之間的微風歎了聲：

“哎！””

以上這種“紅顏知己”屬“志同道合”科。是精神上合拍繼而在

生活中差了那麼一點點得假鴛鴦。？

另一種“紅顏知己”，純屬感官刺激 ，在不知道的旮旯裡各自揮

霍韶華，相愛後才覺動物感傷。

最近陳冠希跟 19歲嫩模的照片由手機流出。可愛的嫩模妹妹先是

說絕對只是朋友，是冠希哥哥的“紅顏知己”。沒過 48個小時，突然

又撕破臉說自己已經上了冠希的賊船。看似炒作之嫌的照片洩露，其

根源還是在於冠希哥哥之前犯下錯誤的隱患“看不牢自己的電腦，管

不住別人的手機。後一種“紅顏知己”等同兩字“瞎搞”！

每個人的一生裡面總會有幾個難

忘的人，不管是否還有聯絡，或者早

已漸行漸遠。在一段時間過後，你再

也沒有向任何人提起過他，可是你心

裡一直都清楚知道，他在你心裡的地

位是永遠不會變的。那些年，是他教

會了你愛；那些年，是他讓你知道，

你可以愛人。

每個人的一生裡面總會有幾個難

忘的人，不管是否還有聯絡，或者早

已漸行漸遠。在一段時間過後，你再

也沒有向任何人提起過他，可是你心

裡一直都清楚知道，他在你心裡的地

位是永遠不會變的。那些年，是他教

會了你愛；那些年，是他讓你知道，

你可以愛人。

「但也許，青春成為一種印記

， 每個人都有自己的版本和詮釋，

深深烙印在生命底層， 我們保留了

自己想要擁有的部分，我們變成了現

在這樣的人。 於是，青春永恆的封

存在記憶中，無法刪除，不能取代。

」—張曼娟《青春》。

其實想不起來了，第一次看見

他的時候是什麽樣的場景，因為不仔

細看的話，他瘦瘦的身軀與並不是那

麽突出的身高，很容易被埋沒在人群

中。他甚至不是一般人眼中所謂的帥

哥天菜，但他有一雙好看的眼睛，笑

起來總是眯眯的，眼角好像會說話。

遇見他之前好像沒有什麽夢想是最想

實現的，但遇見他之後，總是希望可

以就在某一個時刻永遠停止，待在他

身邊不要離開了。那時候我們眼中的

愛情都還在迷霧之中，你伸手不見前

方，或許我們會有迷惘的時刻，伸手

不見五指，可是你知道這個人在你身

邊與你一起前行，所以即使迷惘害怕

，你也能從其中感到一絲甜蜜，心甘

情願。

因為遇見他，你開始知道在乎

與被在乎是什麽樣的感受。因為遇見

他，你開始覺得原來這個世界還可以

讓你有這樣的感受和心情。因為遇見

他，你會更努力的想要讓自己變好，

只為了能讓彼此留在身邊久一點時間

。因為遇見他，你開始知道愛情不是

只在情歌中聽到，電影裡看到，你的

生活裡，每一天每一天都在體會著。

也因為這個人，你的情緒會受到影響

，好的、壞的。因為這個人，你也有

可能開始懷疑自己是不是不夠好，或

是因為這個人而學會了自重自愛，

你會開始擁抱這個世界的不美好。

因為有他，你好像什麽都可以做到

。

然而那時候的你太年輕，不管

怎麽努力卻還是走不到一起，你知

道你們就到這裡了。可是你也知道

，你這輩子不會忘記這個人。你也

許不記得第一次遇見的情景，卻記

得他向自己走來的每個刹那；不記

得那時候愛聽的每首歌，卻記得他

曾唱給自己聽的那首；不記得自己

多怕熱多怕曬傷，卻記得他在球場

上奔跑的身影和牽著手一起走過的

大街小巷；不記得自己在遇見他以

前曾經嫌日子無聊，但你記得有他

的時候你總是不無聊，每一天都甜

得像空氣裡彌漫著糖。

致沒能和我走到最後的你，親愛

的你，最後的最後是什麽樣的情景，

就當作，已經忘記了的不再提起。你

就是那種讓人記起來以後又太難忘的

人，和你一起度過了溫暖的時光，那

些美好的細節，都牢牢紮根長在心口

上最柔軟的部分，然後就知道這是必

須守護的什麽，因為是你教會了我愛

情。

在那樣的時光裡我們都還沒有被

世界傷害得太重，還以為溫柔是一種

能力而不是選擇，慶倖是你擁有過我

最純粹的溫柔，還好我趕上了我們的

相遇。《左耳》裡面有一句話說：

「愛對了是愛情，愛錯了是青春。」

，我不知道我是愛對或愛錯了你，我

只知道，我慶倖我生命中曾有過你。

致沒能和我走到最後的你，不管

你是否知道，你是我最美的遺憾。如

果有一天你問起，也許我會告訴你，

你的名字和我的青春等同於一個場景

，我在那個場景裡好好愛過你了。

致沒有走到最後的妳：妳的名字是我青春的代名詞

全心全意地喜歡一個人，但對方卻怎

麼也沒被你的真誠所感動。愛情有時候真

的不是努力就能有結果的，在現實面前雖

然殘酷，但結果就擺在那，誰也不應該勉

強。

人們總說著緣份、緣份，但沒有想過

的是，能夠走到一起的人，除了有緣更重

要的是有份。你遇到了他，你喜歡他，你

體貼他，卻因為他的態度不明日日懷著不

安。你不知道自己要多努力，多乖巧體貼

，多麽溫柔懂事或是風情萬種才能讓他多

看你一眼。他喜歡的你都努力做到了，他

不喜歡的你都儘量避免了，但最後只能眼

睜睜的看著他走向別人。

你沒有不好，你很勇敢，你已經做了

所有能做的事了，現在該要接受事實了。

就像失戀一樣，但差別在於你不曾真正擁

有過他，這是個遺憾，但也是件好事。所

以難過一天就好了，明天是新的一天，答

應我眼淚不要再掉下來。你要記住。

1. 相信自己值得被珍惜

你為他做的付出從這一刻開始可以停

止了，你沒有做錯，錯的只是你把溫柔給

錯人了，可是沒有關係，給錯了可以收回

，好好留著最好的自己，有一天會有一個

人出現，然後告訴你，關於你的所有從今

以後由他來珍惜。

2. 愛情不是人生的全部
沒有他又有什麽關係，你的美麗與堅

強足以獨當一面，你可以照顧好自己，你

有朋友，你有家人，還有你的生活，單身

有什麽關係，今天開始又可以做自己想做

的事情，可以去追求自己想要的生活了，

再也不用顧慮他喜歡或不喜歡。

3. 未來有更多值得期待
你一點都不缺對自己好的人，當然也

不缺喜歡自己的人。這個人已經錯過你了

，你不能再錯過自己。讓自己維持在最好

的狀態，才能在未來的某一時刻好好地遇

見對的人。

妳沒有什麼不好，只是他不喜歡妳


