

最好的男女關係 應該是什麼樣？

男女關係分很多種，直白熱烈的，含蓄隱忍的，禮貌疏離的，日常的痛苦和快樂，一大半來自這裡。這是理解塑造個人生活的種種洪流，分析人和事物之間距離感的最豐富的樣本。

想起這個話題，是因為今天有人發來了鄭鈞的新歌，名字叫《我是你免費的快樂》。一看就是寫男女關係，而且是男女之情中親切、熱鬧的那種。歌詞裡有這樣一句：我是你免費的快樂，我等著你來粉碎我

嘻嘻哈哈，吵鬧爭鬥，親密無間，兩個獨立的人之間再怎麼親密都有縫隙，但一旦這種縫隙被密集的往來填滿，以最小距離貼合，扭在一起面對複雜叵測的外部世界，彼此互為牢獄，但也互為救援，造成的痛苦很短淺，並有快樂緊跟著做補償。這樣子人大概就會有無限的底氣與勇敢。

這是那類讓人羨慕但日漸稀少的男女關係，太少，太日常，反倒慢慢很少有人提及了。但對雙方的要求也都更高，坦率、直接，又不過於強烈而彼此損害。

否則，當近距離的廝殺失去快樂的彌補，彼此損害就發生了。這是距離感的糟糕狀態，貼得太近不設防備，反倒更容易傷到骨頭。

昨天看到高倉健書中一篇文章，寫的是他心裡的男女關係。其中有一段說：

當我們傷害別人的時候，似乎傷害最深的，往往是對我們最重要的人。不對，應該說正因為是最珍視的人，才傷害得最深。

這其實還是很理想的狀況。更多時候，到最後，掙扎和痛苦成為吸引力的唯一來源，人們不因為愛而因為對傷害和痛苦的著迷湊在一起，時刻想分離，但總回到原點。直到傷口結疤，彼此麻木，這樣的男女關係，是日常生活痛苦的巨大來源。

那麼拉開距離怎麼樣？要麼是禮貌而淺薄的，每個人適度付出，適度索取，不熱烈，也不疏遠。另一類則是克制的、含蓄的。含蓄不是不深情，而是不太能表達的深情，以及一旦表達就會被破壞的深情。在男女關係中，這種深情也是常見的類型，它存在的前提即是

“未被說出”，是在自己心裡反復醞釀，以至於超過了男女關係，變成一種深深的自我雕刻。

等它表現在外面，反倒是淡淡的，內心的憂鬱表現為外表的惆悵，內心的刻骨銘心表現為外表的若有所思。

高倉健在書裡說：“所謂愛，是帶著憐愛之情去懷想、並珍視對方與自己的人生。”

在不知不覺中，對於那些真正很棒的人，能和自己深交的人，自己很珍視的人，

我開始想要與他們盡可能地疏遠，只在心中懷抱著對方的美好形象。

這是懦弱吧。不窮追不捨，也就不會分別。

哪怕完全無法與對方相見，連電話都通不了，

自己心中懷有的情思，卻像是被放了時間膠囊般，沒有絲毫改變。

我們每個人都有著自己的各種牽絆、難處。

在當時，可能無法向別人言說，等過了好多年，才終於能說出口。

有多少人曾在這種淺灰色的情境中度過很多年呢？孤獨地拼搏、奮鬥，努力工作和生活，然後偶爾落進被壓制的渴望中，再快速把它藏回去。

在男女關係中，這是審美的重要來源。但它是不是美好的，真難說。

作家袁凌在新書《自出生地開始》中寫到了前妻，我看到一種無法言說的男女關係。緊緊聯結的生命中有無法打破的距離，又透過到沒法掩飾的地步。

有一次，我陪妻子在開元商場的地下超市里買東西，看到休息區有商場請的歌手演出。大概是最近時興的。我在休息區等她，看到一個女生出來唱歌。她從一個小休息間出來，自己整理好麥克風和音箱，坐在一個小凳上開始唱歌，音域不寬但還乾淨，唱的是徐若瑄一路的歌，裝束也素淨。我想，她大概是

音樂學院的學生，出來掙點零錢。不知什麼時候，妻子來到身邊，無聲地一起聽完。女生收拾東西退場，我們搭扶梯上一層，緩緩上升中一路無言，妻子忽然問：“你在想她嗎？”

又說：“要是我當時有機會上學，我也可以像她這樣。”

這是我讀到寫男女關係的文章中出現的最突然地震驚。一種緩慢生活中突如其來的最無望的瞭解，最直接的面對，面對中又帶著無可奈何地平淡。明知有一天這距離會帶來分散，卻又還在分散前就清楚知道結果，並清醒地等待著。

我又想起那種摻雜著麻煩與喜悅的男女關係。

鄭鈞曾經講過他和妻子劉芸的關係，講的多半是爭吵。兩人剛在一起時，試探著距離，經常吵架，妻子劉芸摔門離家出走。慢慢地，鄭鈞學會忍讓。劉芸是湖南人，鄭鈞是西北人，脾氣都很暴，鄭鈞說，“既然要在一起，我只好把脾氣變弱。有時候我也會想，為什麼我會混到了這步田地？一物降一物吧。”

劉芸對鄭鈞說：“你身上從內到外穿的東西都是我給你買的。”鄭鈞就脫下來還給她。有一次吵架吵得厲害，劉芸在樓道裡大喊大叫，鄭鈞愛面子，鄰居聽著怒吼，他要跑。劉芸說，把我的衣服還給我，鄭鈞沒辦法把衣服脫了，光著膀子跑樓梯下去。

甜和苦混雜在一起，顯露出日常瑣碎的滿意。

它是不是最好的男女關係，很難說。它缺少審美性，但裡面確實帶著日常的力量，不容易破碎，有能夠持續下去的溫度。



男人所謂的紅顏知己

如果四十歲時我們還單身，那就讓我們在一起吧。這句話熟嘛？這句話就是男人所為“紅顏知己”的真諦。這是一種夾雜著私心的“友誼”。

這種“友誼”混合著其中一方的望眼欲穿，蠢蠢欲動，另一方的食之無味，棄之可惜！

所謂“紅顏”，必是相貌上順眼，合眼緣，否則就是話不投機半句多再說“知己”，貼心，暖心，星星知我心。

此種“紅顏知己”卻聲稱雙方從未在感情上有所幻想，這簡直就像榴槤炒飯一樣欲蓋彌彰。

男女之間若不是有超乎尋常的好感，那就只能是同事，是同學而已。但不是紅顏知己。

男女同事可在工作8小時之後約上喝一杯，但絕不會喝上一輩子。尤其是男作人夫，女為人婦之後，這種聚會少之又少。除非，紅顏知己！無論人生高低起伏，無論年輪有無增減，她總能在你最惆悵，最落寞，心事最不能為人道的時候出現。說與她聽，這時的她就是心口的一顆朱砂痣，正中要害。

“紅顏知己”是所有人妻的公敵。有了她的出現，正牌老婆的各種知書達理大打折扣。男人單位受了委屈，老婆給出的是一道菜——暖胃。“紅顏知己”給出的是一杯酒——窩心。？

男人天馬行空的幻想，老婆拿出柴米油鹽醬醋茶，用現實的蒼蠅拍拍醒他。“紅顏知己”只用應聲附和，軟語淺笑，仿佛隨時能打上包裹陪他走天涯。

這簡直就是“隱形第三者”。若擱在徐志摩和林徽因的年代，那必是“天空的蔚藍，愛上了大地的碧綠，他們之間的微風歎了聲：“哎！””

以上這種“紅顏知己”屬“志同道合”科。是精神上合拍繼而在生活中差了那麼一點點得假假真真。？

另一種“紅顏知己”，純屬感官刺激，在不知道的昏裡各自揮霍韶華，相愛後才覺動物感傷。

最近陳冠希跟19歲嫩模的照片由手機流出。可愛的嫩模妹妹先是說絕對只是朋友，是冠希哥哥的“紅顏知己”。沒過48個小時，突然又撕破臉說自己已經上了冠希的賊船。看似炒作之嫌的照片洩露，其根源還是在於冠希哥哥之前犯下錯誤的隱患“看不牢自己的電腦，管不住別人的手機。後一種“紅顏知己”等同兩字“瞎搞”！

致没有走到最後的妳：妳的名字是我青春的代名詞

每個人的一生裡面總會有幾個難忘的人，不管是否還有聯絡，或者早已漸行漸遠。在一段時間過後，你再也沒有向任何人提起過他，可是你心裡一直都清楚知道，他在你心裡的位置是永遠不會變的。那些年，是他教會了你愛；那些年，是他讓你知

道，你可以愛人。每個人的一生裡面總會有幾個難忘的人，不管是否還有聯絡，或者早已漸行漸遠。在一段時間過後，你再也沒有向任何人提起過他，可是你心裡一直都清楚知道，他在你心裡的位置是永遠不會變的。那些年，是他教會了你愛；那些年，是他讓你知

道，你可以愛人。但也許，青春成為一種印記，每個人都有自己的版本和詮釋，深深烙印在生命底層，我們保留了自己想要擁有的部分，我們變成了現在這樣的人。於是，青春永恒的封存在記憶中，無法刪除，不能取代。」一張曼娟《青春》。

其實想不起來了，第一次看見他的時候是什麼樣的場景，因為不仔細看的話，他瘦瘦的身軀與並不是那

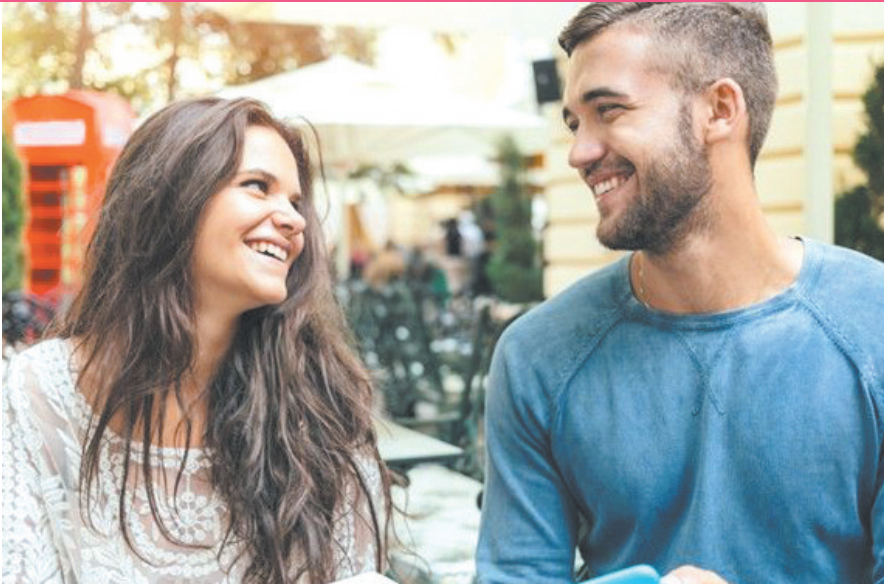
麼突出的身高，很容易被埋沒在人群中。他甚至不是一般人眼中所謂的帥哥天菜，但他有一雙好看的眼睛，笑起來總是眯眯的，眼角好像會說話。遇見他之前好像沒有什麼夢想是最想實現的，但遇見他之後，總是希望可以就在某一個時刻永遠停止，待在他身邊不要離開了。那時候我們眼中的愛情都還在迷霧之中，你伸手不見前方，或許我們會有迷惘的時刻，伸手不見五指，可是你知道這個人在你身邊與你一起前行，所以即使迷惘害怕，你也能從其中感到一絲甜蜜，心甘情願。

因為遇見他，你開始知道在乎與被在乎是什麼樣的感受。因為遇見他，你開始覺得原來這個世界還可以讓你這樣的感受和心情。因為遇見他，你會更努力的想要讓自己變好，只為了能讓彼此留在身邊久一點時間。因為遇見他，你開始知道愛情不是只在情歌中聽到，電影裡看到，你的生活裡，每一天每一天都在體會著。也因為這個人，你的情緒會受到影響，好的、壞的。因為這個人，你也有可能開始懷疑自己是不是不夠好，或

是因為這個人而學會了自重自愛，你會開始擁抱這個世界的不美好。因為有他，你好像什麼都可以做到。

然而那時候的你太年輕，不管怎麼努力卻還是走不到一起，你知道你們就到這裡了。可是你也知道，你這輩子不會忘記這個人。你也許不記得第一次遇見的情景，卻記得他向自己走來的每個剎那；不記得那時候愛聽的每首歌，卻記得他曾唱給自己聽的那首；不記得自己多怕熱多怕曬傷，卻記得他在球場上奔跑的身影和牽著手一起走過的大街小巷；不記得自己在遇見他以前曾經嫌日子無聊，但你記得有他的時候你總是不無聊，每一天都甜得像空氣裡瀰漫著糖。

致沒能和我走到最後的你，親愛的你，最後的最後是什麼樣的情景，就當作，已經忘記了的不再提起。你就是那種讓人記起來以後又太難忘的人，和你一起度過了溫暖的時光，那些美好的細節，都牢牢紮根長在心口上最柔軟的部分，然後就知道這是必須守護的什麼，因為是你教會了我愛



情。在那樣的時光裡我們都還沒有被世界傷害得太重，還以為溫柔是一種能力而不是選擇，慶倖是你擁有過我最純粹的溫柔，還好我趕上了我們的相遇。《左耳》裡面有一句話說：「愛對了是愛情，愛錯了是青春。」，我不知道我是愛對或愛錯了的你，我

只知道，我慶倖我生命中曾有過你。致沒能和我走到最後的你，不管你是否知道，你是我最美的遺憾。如果有一天你問起，也許我會告訴你，你的名字和我的青春等同於一個場景，我在那個場景裡好好愛過你了。

妳没有什麼不好，只是他不喜歡妳



全心全意地喜歡一個人，但對方卻怎麼也沒被你的真誠所感動。愛情有時候真的不是努力就能有結果的，在現實面前雖然殘酷，但結果就擺在那，誰也不應該勉強。

人們總說著緣份、緣份，但沒有想過的是，能夠走到一起的人，除了有緣更重要的是有份。你遇到了他，你喜歡他，你體貼他，卻因為他的態度不明日日懷著不安。你不知道自己要多努力，多乖巧體貼，多麼溫柔懂事或是風情萬種才能讓他多看你一眼。他喜歡的你都努力做到了，他不喜歡的你都盡量避免了，但最後只能眼睜睜的看著他走向別人。

你沒有不好，你很勇敢，你已經做了所有能做的事了，現在該要接受事實了。就像失戀一樣，但差別在於你不曾真正擁有過他，這是個遺憾，但也是件好事。所以難過一天就好了，明天是新的一年，答應我眼淚不要再掉下來。你要記住。

1. 相信自己值得被珍惜

你為他做的付出從這一刻開始可以停止了，你沒有做錯，錯的只是你把溫柔給錯人了，可是沒有關係，給錯了可以收回，好好留著最好的自己，有一天會有一個人出現，然後告訴你，關於你的所有從今以後由他來珍惜。

2. 愛情不是人生的全部

沒有他又有什麼關係，你的美麗與堅強足以獨當一面，你可以照顧好自己，你有朋友，你有家人，還有你的生活，單身有什麼關係，今天開始又可以做自己想做的事情，可以去追求自己想要的生活了，再也不用顧慮他喜歡或不喜歡。

3. 未來有更多值得期待

你一點都不缺對自己好的人，當然也不缺喜歡自己的人。這個人已經錯過你了，你不能再錯過自己。讓自己維持在最好的狀態，才能在未來的某一時刻好好地遇見對的人。